Мэр Чикаго хочет пополнить бюджет с помощью легалайза

По их данным за последний год каннабис употребляли около 256 миллионов человек в мире. Число любителей расслабиться с дымком за последнее десятилетие выросло на 40%. При этом объёмы изъятий каннабиса в мире также достигли рекордных значений. А значит нелегальный рынок растёт.

Сейчас каннабис остаётся самым распространённым запрещённым веществом. Причём, если раньше он в основном производился и потреблялся внутри отдельных регионов, то сегодня всё больше стран фиксируют поставки из Северной Америки на фоне либерализации законов. Высокий уровень потребления сохраняется независимо от действующих ограничений. Так что всё больше стран переходят от запретов к регулированию травки.

Важный момент. Сначала казалось, что после легалайза вырастает число имущественных преступлений, но когда исследователи учли особенности каждого штата, эффект не просто пропал, а ушёл в минус и стал статистически незначимым. Вывод простой и приятный для всех, кто топит за траву. Легальный рынок откусывает кусок у чёрного, а вместе с ним проседает и часть криминала.

У меня подобная мечта когда-то была.

Но не всё так просто. Причём речь не о визе, билетах и подобных вещах. Предположим, выиграли вы в лотерее green card, неважно. Пусть у вас даже есть какой-то начальный капитал. В любом случае, открыть легальное канна-предприятие, которое будет приносить прибыль, будет не проще, чем провернуть подобное в Таиланде.

Идея про ферму в Тае заслуживает отдельного разговора, но об этом в другой раз. 

Привет, камрады. С вами @Varden, и сегодня я расскажу вам о кризисе легального рынка каннабиса, который, иначе и не скажешь, находится сейчас в ж*пе. 

Тема объёмная, мы с вами рассмотрим разные её аспекты, прогнозы на ближайшее будущее и перспективные варианты для тех, кто всё же хочет реализовать свою мечту о крутом канна-бизнесе в США или другой «прогрессивной» стране. 

Что было 

И как всё выглядело для нас.

В 2015 году мы в России — всё так же курим втихаря с пониманием, что за переданный другу косяк можно сесть. И тут Калифорния легализует травку. Постепенно, конечно, но к началу 2018 года это уже полноценный легалайз. Не медкан и не строго определённые сорта по рецепту в аптеке.

Выращивать для себя до 6 любых растений каннабиса — без проблем. Употреблять марихуану и продукты с ТГК — на здоровье. 

Даже растить не нужно. Иди в легальный кофешоп и купи всё, что захочешь. Открой легальный кофешоп / ферму / точку переработки или школу каннабисных сомелье — всё это можно. 

(Для бизнеса, понятное дело, свои лицензии, разрешения и строгий контроль, но всё же.) 

Справедливости ради, Калифорния была не первым штатом в этом вопросе. Ещё в 2012 году Вашингтон и Колорадо легализовали рекреационный каннабис для взрослых. Но всё же именно калифорнийская реформа имеет весомое значение, поскольку:

Калифорния — самый крупный рынок США. Известный «изумрудный треугольник» находился именно здесь. (Хотя, к слову, фермеры «треугольника» от легалайза вовсе не выиграли). Становление этого штата «зелёным» стало знаковым и наиболее известным во всём мире.  Оно также спровоцировало новую волну легализации. Сначала Невада, Массачусетс, Мэн и Вермонт.  Вскоре о легализации объявляет и Канада. Ещё через два года штаты начинают один за другим в различных формах узаконивать каннабис и его употребление.

Всё это сопровождается многочисленными исследованиями, подтверждающими едва ли не чудотворное воздействие медкана. Да и рекреационного каннабиса заодно. Калифорния вскоре превращается в настоящую мекку и новую «канна-столицу мира».

Всё это выглядит круто, особенно для сторонних наблюдателей на другой стороне земного шара. Кажется, что дальше будет только лучше, как иначе-то? Правильное ведь дело развивается. 

Что должно было быть дальше 

И чего все тогда ждали.

Казалось, вот теперь всё встанет на свои места. Закон принят, первые магазины открылись, очереди у витрин — как за новыми айфонами. Настоящая победа разума над предрассудками.

Мир наконец начал признавать, что каннабис — не враг, а ресурс.

И если дать людям возможность покупать легально, платить налоги и выбирать сорт по вкусу, то все выиграют: государство, фермеры, учёные и, конечно, потребители, которые просто хотят дунуть без страха и паранойи.

В первые годы легализации, пока в отрасль текли крупные инвестиции и запала было много, сформировались вполне логичные проекции, реализация которых казалась делом ближайших лет. 

1) Упадок чёрного рынка

Легализация должна была наконец-то перевести оборот каннабиса из тени в свет. Теперь продажа ранее запрещённых соцветий и концентратов должна была стать уделом порядочных энтузиастов с лицензией, а не бандитов.

Вместо сделок на парковках — современные магазины. Вместо пакетиков с сомнительным стафом — выбор на любой вкус. А вместо стрёмного барыги — вежливый консультант, готовый рассказать про любой сорт.

Казалось бы, старый нелегальный рынок должен был исчезнуть сам собой. Ведь если всё так удобно, законно и без риска — зачем искать какие-то ещё «варианты»?

Государство получает налоги, потребитель — уверенность в продукте, а уличная торговля уйдёт в историю. Примерно такой был план. 

2) Снижение употребления среди подростков

Важнейший аргумент сторонников реформы звучал просто: регулирование — лучшая защита от бесконтрольного доступа.

Нелегальный рынок ведь должен был «умереть», растворившись в новой прозрачной системе продаж. А значит, никаких барыг на углу школы. В кофешопе тебе не продадут травку без паспорта, а помощь в приобретении со стороны совершеннолетних товарищей может обернуться для них такими проблемами, что делать этого они, разумеется, даже не рискнут. 

Со временем предполагалось, что новизна и эффект «запретного плода» исчезнут, и у молодёжи просто пропадёт интерес пробовать «ради прикола». Каннабис должен был перестать быть символом бунта и стать обыденным товаром для взрослых.

Это выглядело логично — на бумаге, во всяком случае.

3) Качество и ассортимент

Легальный рынок должен был стать миром прозрачности и разнообразия.

Точные терпеновые профили, стандарты тестирования, понятная «сила», сертифицированные производители.

На прилавках — десятки сортов, каждый со своей историей, ароматом, эффектом.

Никакой случайности, никакой подмены: вместо слов «попробуй, вроде индика» — профессиональные рекомендации, обучение, культура выбора.

4) Контроль и безопасность

Легалайз задумывался как шаг к цивилизованному обращению с веществом.

Каждый грамм — под контролем; Каждая упаковка — со штрихкодом и лабораторным отчётом; Для покупателей — гарантия чистоты, качества и дозировки; Для государства — прозрачность цепочки от семени до продажи.

Никаких токсичных примесей, никаких непроверенных экстрактов: всё под надзором, всё официально.

5) Поддержка фермеров и бизнеса

Ещё одна важная надежда легалайза — вернуть каннабис земле и людям.

Местные фермеры, которые десятилетиями прятались от властей, должны были выйти из тени и наконец работать открыто.

Ожидалось, что отрасль станет источником тысяч новых рабочих мест, развития сельских регионов, технологий, образования.

Малый бизнес, ремесленные бренды, семейные хозяйства — всё это должно было стать основой новой «зелёной экономики».

6) Амнистии и социальная справедливость

Важный идеологический столп.

Многие люди ждали легалайза не для того, чтобы покупать шишки в магазине через дорогу, а для того, чтобы выйти на свободу и увидеть родных. 

Тысячи людей, осуждённых за траву, должны были выйти из тюрем, а система — очиститься от лицемерия.

Сотни активистов и политиков обещали: «никто не должен сидеть за то, что теперь разрешено».

Для многих это было не просто про бизнес, а про моральные изменения в их стране, про новую эпоху свободы и уважения.

7) Другие ожидания

Там много хороших идей было. Ещё несколько перечислю кратко:

Рост научных исследований и медицинского признания. Теперь можно свободно исследовать каннабиноиды, создавать и испытывать лекарства. Казалось, что наука наконец сможет заняться тем, что ей давно мешали изучить. Новые стандарты и общественная культура потребления. Рост осведомлённости, осторожное отношение к сильным концентратам. Нормализация социума и снятие стигмы с курильщиков марихуаны. Ожидалось, что 5-10 лет будет достаточно, чтобы избавиться от предубеждений.

В общем, выглядело это всё очень классно и многообещающе. Казалось, что вот она — воплощённая мечта о социальной справедливости. 

Но что-то пошло не так…

Кризис: спустя 10 лет легалайза

И вот 2025 год. Половина населения США живёт в штатах, где легализовано рекреационное употребление каннабиса. 

Но новая «Зелёная Америка» пока что вовсе не выглядит как тот прекрасный «Диснейлэнд», где вся травка выращивается и продаётся легально, потребители довольны по всем пунктам, а фермеры радостно гровят и зарабатывают на любимом деле. 

Сразу хочу обозначить, что речь всё же про кризис, а не про крах. Многое из обещанного частично было реализовано, а нынешние проблемы вполне могут быть решены. К этому мы ещё тоже вернёмся.

В Америке неизбежны две вещи: это смерть и налоги

Изначально всё выглядело вполне разумно.

Ведёшь легальный бизнес — значит, платишь налоги. Государство получает доход, а индустрия взамен — стабильность и защиту. Так это должно было работать.

Но в действительности налоговая система стала одной из главных причин, почему легальный рынок задыхается. Товар новой индустрии облагается налогом на каждом этапе:

Производство; Оптовая продажа; Розничная торговля.

В разных штатах схема своя: где-то берут процент с продаж, где-то — фикс за грамм или унцию. Налог может даже зависеть от содержания ТГК в продукции.

Плюс местные сборы, лицензионные платежи, транспортные пошлины и акцизы.

Суммарно получается так, что в некоторых регионах налоговая нагрузка превышает половину конечной цены продукта. 

Серьёзно. Ты платишь за пакет шишек в магазине, условно, сотку баксов, но из них продавец получает всего 50. А ему ещё нужно покрыть издержки. 

Для бизнеса это значит, что наценку приходится задирать, чтобы хотя бы выйти в ноль. А для потребителя — что в легальном магазине грамм стоит заметно дороже, чем «у знакомого».

Вдобавок штаты охотно собирают налоги, но не спешат помогать взамен. Большинство программ поддержки для малого бизнеса на канна-сектор не распространяются. Кредиты почти недоступны, страхование проблемное, банковские счета блокируются при первой же проверке.

В итоге ты платишь как бизнес, но прав бизнеса не имеешь.

Но даже если бы дело ограничивалось только этими поборами, индустрия, может быть, ещё дышала бы. Проблема в том, что над всеми — и над фермерами, и над магазинами — висит особая налоговая статья.

§280E: короткая статья, длинная петля

Для российских «канна-предпринимателей» самые страшные цифры — 228. У легальных американских бизнесменов в этом плане всё похоже, только их цифры — 280E.

Причём речь даже не об уголовной статье, а об одном разделе налогового кодекса США, который был принят ещё сорок лет назад.

В 1970-х годах Джеффри Эдмондсон, мелкий дилер из Миннесоты, был пойман на торговле коксом, травкой и стимуляторами. Парень успел подать налоговую декларацию на свои нелегальные доходы. Это, кстати, не такая уж и редкая практика: так делают, чтобы не получить второй срок за уклонение от уплаты налогов. 

Да, это возможно. В налоговом кодексе США прямо прописано, что налогом облагаются все доходы.

Не знаю, под чем в тот момент был Джеффри, но он решил пойти ещё дальше. И подал заявление на списание расходов. Т.е. он попросил налоговую учесть издержки (транспорт, закупка товара, весы для фасовки). 

Понятное дело, парень был послан по известному адресу. Однако после этого он подал судебный иск, который был частично удовлетворён. Суд посчитал, что раз мистер Эдмондсон уплачивает налог на свой доход (пусть и незаконный), он имеет право на то, чтобы платить процент от чистой прибыли, а не от выручки. 

Через несколько лет в налоговом кодексе появился раздел §280E:

Компании, ведущие деятельность, связанную с торговлей веществами из Списков I и II Закона о контролируемых веществах, не имеют права вычитать операционные расходы из налогооблагаемого дохода.

Именно так, дословно.

Когда спустя десятилетия появились легальные магазины марихуаны, оказалось, что для IRS (американской налоговой службы) это всё ещё «торговля веществами из Списка I» как если бы это был героин.

А значит, никакие расходы — зарплаты, аренда, реклама, электричество, логистика — не вычитаются.

§280E стал настоящим символом лицемерия американской легализации.

Штаты собирают с отрасли миллиарды налогов, но на федеральном уровне та же отрасль официально приравнена к наркоторговле.

И пока трава числится в Schedule I — этот пункт остаётся в силе.

Поэтому одна из главных надежд канна-бизнеса — перевод каннабиса в Schedule III. Это не панацея, но действие §280E для канна-бизнеса будет отменено. Для многих компаний это буквально вопрос жизни и смерти.

Отсутствие единого регулирования

Американский легалайз — это не закон, а лоскутное одеяло.

Каждый штат шьёт свой кусок, федералы делают вид, что не видят, а в итоге получается странная мозаика, где одни правила перекрывают другие.

На федеральном уровне каннабис по-прежнему числится в Schedule I — в той же категории, что героин и ЛСД.

Формально любая компания, торгующая травой, всё ещё нарушает закон США.

Из-за этого нормальный банкинг, страхование, логистика и листинг на бирже — всё это остаётся за границей возможного. Межрегиональные перевозки тоже под запретом: ты можешь вырастить урожай в Колорадо, но не имеешь права легально отвезти его в соседний Нью-Мексико.

А теперь добавим ещё слой хаоса: внутри самих штатов муниципалитеты часто устанавливают собственные правила.

В Калифорнии, например, больше половины городов официально отказались разрешать канна-бизнес.

То есть штат легализовал — а твой город нет.

Ты можешь законно выращивать, но не можешь продавать. А в соседнем городе можешь продавать, но не можешь перевозить.

Отдельная боль — отсутствие общих стандартов.

Нет единых норм тестирования, маркировки и сертификации. Каждый штат сам решает, как измерять ТГК, что считать «чистым продуктом» и какой лаборатории верить.

Финансовый голод и крах инвестиционной эйфории

Первые годы после легализации казались началом золотого века. Буквально «зелёной лихорадкой».

На фоне медиа-восторга и политических заявлений каннабис превратился в новый биткоин с ароматом цитрусовой сативы. Деньги текли рекой: венчурные фонды, частные инвесторы.

Открывались фермы, регистрировались бренды, запускались новые технологические платформы для оптимизации гровинга.

Рынок, едва родившись, уже стоил миллиарды. Но иллюзия быстро растворилась.

Деньги, которые приходили, не создавали устойчивости — они лишь раздували пузырь надежд. Индустрия строилась не на реальных цифрах, а на прогнозах бесконечного роста. А когда оказалось, что трава — не нефть, и спрос не растёт экспоненциально, пришло то, что всегда приходит после эйфории: 

Счёт.

Акции публичных компаний рухнули. Фонды свернули вложения, крупные инвесторы ушли. Проект SAFE Banking, который должен был открыть доступ к кредитам, завис где-то между Конгрессом и Сенатом.

Банки по-прежнему не хотят связываться с «наркоторговцами», поэтому многие легальные магазины до сих пор работают только за наличку, храня деньги в сейфах и оплачивая счета курьерами.

Без доступа к кредитам и финансовым услугам отрасль живёт в режиме постоянной нехватки кислорода. Любая просадка продаж или налоговая проверка может стать фатальной. Компании сокращают персонал, закрывают филиалы, объединяются в отчаянных слияниях.

Траву продавали как идею, пока не закончились мечтатели с деньгами. Теперь рынок остался с тем, что у него есть: реальный спрос, реальные издержки и реальная нехватка капитала.

Перепроизводство и обвал цен

Деньги лились в отрасль, строились теплицы и открывались магазины. Казалось, что спрос будет расти бесконечно, ведь теперь так легко стало покупать легальный каннабис. 

И все спешили занять место под солнцем.

Уже к 2020 году легальный рынок оказался перенасыщен.

В Калифорнии, Орегоне и Колорадо килограмм оптовых шишек подешевел в два-три раза. У кого-то на складах залежались тонны нереализованного стафа, который буквально некуда было девать.

Сотни гектаров, тысячи тонн урожая, новые бренды каждый месяц — а покупателей-то не прибавилось. В 2023 году в штате Вашингтон было выращено втрое больше каннабиса, чем продано. И это не самый рекордный показатель.

Причём всё это не сказалось положительно на покупателях. Как бы дешёво магазины ни покупали травку, сильно опустить ценник они не могут из-за налогов.

А теперь добавляем к этому проблемы с регулированием. 

В итоге ты, как канна-фермер, сидишь на мешках с шишками. Их оптовая цена едва позволяет покрыть твои расходы. Но мало того, даже по такой цене стаф продаётся медленно и далеко не в полном объёме. А продать его дистрибьюторам в соседнем штате ты легально тоже не можешь, ведь такие перевозки запрещены.

Что делать тебе и другим таким фермерам? 

Ответ не заставил себя долго ждать. 

Возрождение и трансформация чёрного рынка 

Когда легализация только начиналась, чёрный рынок считался анахронизмом — пережитком былого, который скоро исчезнет. 

Но он вовсе не пропал, а просто адаптировался под новые реалии. Кто-то ушёл в «серую зону» — имеет лицензию, но значительную часть товара продаёт мимо кассы. Другие нелегальные точки вообще работают внаглую, пользуясь тем, что полиция уже не так горит желанием охотиться за продавцами травки. 

Особенно показательно это в Нью-Йорке:

Официально открытых магазинов — десятки. Нелегальных точек — тысячи.

Их никто не прячет: красивые вывески, упаковка с логотипами, реклама в соцсетях. Формально — нарушение. Фактически — рыночная реальность.

По оценке New Frontier Data на начало 2023 года объем нелегального рынка США более чем в 2 раза превышает легальный. Это усредненные данные по стране, которые могут сильно отличаться от штата к штату. Но общая картина всё же весьма показательна.

Причём легальный канна-рынок сам создал почву для развития его «тёмной стороны». 

Огромные налоги, значительно повышающие цену травки в лицензированных магазинах.  Недоступность легального товара во многих городах даже легальных штатов. Невозможность анонимной покупки товара, который всё ещё незаконен на уровне государства. 

Разница в цене — самая частая причина выбора незаконных способов покупки, согласно опросу. Следом идёт доступность и, как ни странно, безопасность (тут скорее в плане приватности). 

Не менее важную роль сыграл и профицит производства. Дилеры покупают стаф в Калифорнии, причём даже у легальных фермеров. Затем везут его в Нью-Йорк и продают там втрое дороже. И эти шишки всё равно будут дешевле местной легальной продукции. 

Ну а для многих фермеров такие сделки — единственный способ выжить. Это подтверждённый факт, поскольку уже было несколько крупных расследований и прецедентов. Следить за объёмами каждого производства — слишком сложно и затратно. Поэтому производители декларируют лишь часть товара. 

Вот так в Америке принцип fuck the black market пока совершенно не работает. Коммерческие гроверы всё так же вынуждены сотрудничать с наркодилерами, только цена продажи значительно упала. 

Рынок, который должен был убить нелегалов, сам создал им идеальные условия для выживания.

Кризис доверия и качества

Если раньше слово «легальный» звучало как синоним «надёжный», то теперь всё чаще — как маркетинг.

Парадокс индустрии в том, что, получив лаборатории, стандарты и контроль, она умудрилась потерять доверие потребителя. Погоня за громкими цифрами (прежде всего за процентом ТГК) превратила рынок тестирования в карикатуру на науку.

Так называемый «lab shopping» стал повседневной практикой. Производители выбирают лабораторию, где результат «лучше». Если одна выдала 22%, а другая — 30%, угадай, чей отчёт попадёт на упаковку.

Никакой фальсификации вроде бы нет — просто «вариации в методике». А на деле — системная инфляция показателей.

Некоторые исследователи уже называют это гонкой за цифрой, убивающей саму идею качества. Реальный эффект сортов всё меньше соответствует описанию на этикетке. Покупатель не знает, кому верить, и в итоге даже честные бренды страдают. Их продукт может быть лучше по качеству, но выглядеть он будет «слабее».

И это не всё, к сожалению. Отсутствие чёткой стандартизации и контроля привело к тому, что лаборатории стали закрывать глаза на пограничные результаты по пестицидам, тяжелым металлам, растворителям. А регуляторы просто не успевают проверить всех. 

Уже было несколько громких скандалов с несертифицированными экстрактами и загрязнёнными вейпами. В 2019 году в новостях говорили буквально об «эпидемии канна-вейпов». В то время было зафиксировано почти 3000 случаев госпитализации и несколько десятков смертей из-за вейпов с ТГК. Предполагается, что в жидкости для испарения содержался опасный ацетат витамина Е, но это не точно.

Всё это сделало своё дело: репутация легального рынка дала трещину.

В некоторых штатах уровень доверия остаётся высоким, но в других потребители всё чаще возвращаются к проверенным дилерам, товар которых дешевле и понятнее. 

Провал идеалов

Легализация задумывалась не только как бизнес-реформа, но и как акт справедливости. Тысячи людей сидели за то, что теперь можно купить в магазине. Новая эпоха должна была начаться с восстановления равновесия. 

Для этого предполагалось использовать не только механизм помилования, но также и программы social equity. По задумке бывшие сидельцы должны были получить возможность интеграции в социум и экономику через ту деятельность, за которую их ранее наказали. Гранты, субсидии, приоритетные лицензии на открытие канна-бизнеса. 

Амнистии действительно были. 

Штаты пересмотрели сотни тысяч старых дел, многим очистили судимости, кого-то освободили. Но на этом, по сути, всё и закончилось. Большинство тех, кто пострадал от старых законов, так и не получили шанса вернуться в экономику.

Программы social equity превратились в витрину. Доступ к лицензиям и капиталу остался у тех же игроков, а «историческая справедливость» — в презентациях чиновников.

Пока одни праздновали открытие новых брендов, другие всё ещё отбывали сроки за те же самые действия, только совершённые не в том месте и не в то время.

Вместо эпохи свободы получилась эпоха отчётов

Что всё же получилось хорошо

При всех провалах и противоречиях, легализация всё же изменила Америку.

Во-первых, ушёл страх. Миллионы людей больше не рискуют сесть за пару граммов травы. Аресты за хранение и употребление упали в разы, а перегруженные суды и тюрьмы наконец-то вздохнули чуть свободнее.

Это простая, но важная победа, которая действительно касается людей.

Во-вторых, исчезло табу. Каннабис перестал быть символом маргинальности. Он постепенно вошёл в ту же социальную нишу, что вино или кофе, став предметом вкуса, выбора и ответственности.

И пусть путь ещё не закончен, но культурная перемена уже необратима.

В-третьих, наука наконец получила возможность говорить открыто. Исследования каннабиноидов с точки зрения фармакологии и медицины стали частью академического и клинического поля.

И наконец, легализация всё же создала экономику. Несмотря на кризис и неустойчивость, десятки тысяч людей нашли работу — от ферм и лабораторий до IT-платформ и доставки. Сотни городов получают реальные налоговые поступления, деньги от которых идут на школы, дороги и социальные программы.

Касательно употребления среди молодёжи всё не так однозначно. 

С одной стороны, нет никаких убедительных подтверждений снижения числа курящих школьников. В некоторых штатах фиксируется даже увеличение числа дисциплинарных взысканий. Но это принято связывать с возросшими требованиями к администрациям школ. 

Сегодняшние анализы сходятся на том, что процент несовершеннолетних, употребляющих ТГК, серьёзно не вырос за время легализации. В условиях довольно «бодрой» незаконной торговли и проблем с регуляцией это уже можно считать неплохим результатом. Каннабис действительно стал чем-то более обыденным, и отчасти это сработало.

Прогнозы и сценарии развития

Сейчас «зелёная революция» стоит на развилке. Есть разные прогнозы дальнейшего развития канна-индустрии. Мы рассмотрим три основных варианта.

Оптимистичный сценарий: «Новая легализация»

Главная надежда отрасли — перевод каннабиса в Schedule III. Если он действительно состоится, то §280E наконец утратит силу, а компании получат право работать как нормальный бизнес: списывать расходы, брать кредиты, платить налоги по-человечески.

Это может запустить вторую волну инвестиций, но уже без эйфории. Деньги пойдут в развитие, а не в маркетинг с блёстками и лозунгами. Часть капитала вернётся, и у отрасли появится шанс на стабилизацию.

Базовый сценарий: «Медленное выздоровление»

Более вероятный вариант. 

Перевод в Schedule III произойдёт, но без «взрыва». Банки будут тянуть с обслуживанием, налоговая — с пересмотром своих практик, а Конгресс — с любыми законами, где есть слово «каннабис».

Рынок адаптируется постепенно за счёт консолидации или оптимизации. Цена стабилизируется, спрос останется умеренным.

Пессимистичный сценарий: «Зелёная тень»

Если реформа застопорится или начнётся политический откат, отрасль окончательно разделится на два мира:

Корпоративный легал, в котором выживают лишь крупные игроки. Серый и чёрный рынки, где всё по старинке.

Мелкие компании не выдержат налогового давления и уйдут в подполье. Инвесторы заморозят вложения, а государство будет делать вид, что всё под контролем. На фоне долгового обрыва и отсутствия кредитов рынок просто не выдержит нового шторма.

Посмотрим, по какому пути реально пойдёт Америка.

Пребывание «на развилке» не может продолжаться долго, поскольку значительная часть индустрии приближается к «стене погашения долга» объёмом около $6 млрд к концу 2026 года. Иными словами, на перенос каннабиса в Список III есть примерно год. Отсутствие реформ до конца этого срока с высокой вероятностью повлечет череду банкротств и слияний, включая крупные компании.

Вертикальная интеграция: единственный устойчивый путь

Когда внешний капитал уходит, а налоги и лицензии продолжают душить, выживает только тот, кто контролирует весь процесс — от посадки семян до продажи шишек.

Так родилась новая формула выживания: полный цикл. 

Фермер, который сам выращивает, сушит, фасует, продаёт и строит бренд, имеет хоть какие-то шансы остаться на плаву. Потому что он не зависит от посредников, от колебаний опта и чужих накруток. Он сам отвечает за качество, знает своего покупателя и может позволить себе честность.

Для крупных компаний вертикальная интеграция стала путём к снижению рисков и централизации контроля.

Для маленьких брендов — способом сохранить своё дело.

Да, эта модель дорогая и требует капитала. Но она возвращает то, чего рынок упорно пытался лишиться — доверие. Знание того, кто и как вырастил твой стаф, стоит больше любых маркетинговых лозунгов.

Так что если ехать в Америку за мечтой о канна-ферме, лучше сразу забыть про картинки из сериалов. Мало просто уметь гровить. Даже если делаешь это очень хорошо. 

Бюрократия, отчёты, проверки, сертификаты и многократные сборы. Случайных людей эта система выдавливает моментально. Если кто-то действительно хочет этим жить, ему придётся строить структуру, а не просто ферму. Продуманная система и достаточный капитал могут дать шанс на выживание на этом рынке. 

И, возможно, именно с этого начнётся то, чего не смогли построить корпорации — по-настоящему честный рынок каннабиса.

Международные кейсы

Я сделал такой акцент на Америке не случайно. Это государство, которое не первый век является «испытательным полигоном» и «эталоном» для значительной части остального мира. Но есть и другие интересные примеры. 

Канада: переизбыток, разочарование, стабилизация

В 2018 году Канада на федеральном уровне легализовала каннабис, на некоторое время став образцом новой «зелёной экономики». Государство создало федеральные стандарты, а в молодой рынок быстро потекли инвестиции. 

Но уже через пару лет стало ясно: предложение выросло быстрее спроса. Склады забились нереализованной продукцией, оптовые цены рухнули, а компании вроде Canopy Growth и Aurora начали массово списывать урожай и закрывать филиалы.

Канада показала, что регулирование и федеральная легализация не спасают, когда рынок строится на ожиданиях экспоненциального роста. 

Сегодня отрасль живёт спокойно. Локальным производителям удалось отвоевать себе часть рынка у крупных брендов. Поэтому сейчас в Канаде довольно популярны «крафтовые» магазины, предлагающие уникальные сорта и шишки экстра-качества. 

Кстати, проблему нелегального рынка канадская легализация постепенно решает. Согласно недавнему исследованию доля лицензированных продаж составляет около 78% на сегодняшний день. 

Уругвай: легалайз без рынка

Первая страна мира, легализовавшая каннабис (2013). Это решение не рассматривалось государством как бизнес-возможность — оно было мерой против наркоторговли. 

Производство лицензируется, продажа идёт через аптеки, а каждый покупатель регистрируется в госреестре. Разрешено до 40 граммов в месяц, реклама запрещена.

Модель работает скучно, но стабильно: ни перепроизводства, ни чёрного рынка в прежних масштабах, ни инвесторской истерики. Уругвай доказал, что легалайз может быть не рынком, а инструментом социальной политики, если цель — контроль и безопасность, а не прибыль.

Таиланд: из хаоса в откат

Когда в 2022 году Таиланд внезапно легализовал выращивание и продажу каннабиса, страна буквально за месяцы превратилась в азиатский Амстердам.

Сотни кафе, лавок и уличных палаток продавали всё подряд, без норм и ограничений. Но отсутствие чётких законов быстро обернулось хаосом: 

Несертифицированные товары; Жалобы туристов; Жалобы местных на туристов; Давление консервативных политиков.

В 2024 году власти начали сворачивать реформу и разрабатывать новую, гораздо более жёсткую систему контроля. Таиланд показал, что либерализация без правил не работает. 

Больше про Тай Тут почитай. 

Европа: осторожная волна

Европейская легализация движется иначе — медленно и системно.

Нидерланды запускают государственный эксперимент по контролируемым поставкам, Германия разрешила канна-клубы, а в Швейцарии проводятся пилотные проекты для построения моделей предполагаемых реформ. 

Это не бум, а планомерное снятие запрета, где качество и общественный баланс важнее, чем скорость.

О европейских моделях легализации расскажу в следующей статье. 

Выводы

Весь этот пост-эйфорический период, в котором легальная канна-индустрия находится сейчас, можно подытожить одной простой фразой — «и чё?».

В 2010-х казалось, что легалайза достаточно, если не для мира во всём мире, то хотя бы для честного и прозрачного рынка ТГК. 

Миллионы людей кричали «legalize it!». 

В некоторых регионах они были услышаны. Но самой по себе отмены запрета оказалось недостаточно. Да, гроверы и потребители смогли выдохнуть более спокойно. Но даже с этим всё оказалось не так здорово. Мы сегодня говорили про рынок, но массовое бесконтрольное употребление тоже создаёт новые проблемы. 

Если потребители в целом ещё выиграли, то вот предпринимателям приходится нелегко. Конкуренция высокая, предложение значительно превышает спрос, а регуляторные проблемы не дают развернуться и душат налогами. Может быть, перевод каннабиса в Список III сильно изменит эту картину в Америке. 

Но пример Канады показывает, что даже это не панацея. 

Первый и наиболее очевидный вывод из всего этого — мечту о канна-ферме не так-то просто воплотить. И уж точно это зависит не только от вопросов иммиграции. 

Второй вывод… даже не вывод, а скорее открытый вопрос. 

Так ли хорош массовый легалайз каннабиса и для кого?

Вопрос не в том, нужно ли делать каннабис законным и разрешать его оборот. Вопрос в том, что нужно сделать, чтобы это не породило ещё больший хаос?

Может, у вас есть идеи? 

Автор: @Varden

Личное дело: от тюрьмы до райского Пхукета.

«После тюремного заключения я попробовал жить как нормис, но не зашло. Увидел, что в Таиланде начинается движуха и понял, что хочу быть в этом с самого старта».

Портрет героя интервью

До эмиграции Call Me жил в Москве и активно участвовал в канна-культуре — делал мерч под брендами Grass Hopper и вместе с партнером Just Chillin Killin, устраивал вечеринки, поддерживал локальных гроверов, артистов. С 2014 года общался в тематических пабликам с энтузиастами, также сам был участником форума Dzagi. Посетил Амстердам и другие города, где был поражен и вдохновлен 420 культурой. 

В 2018 году он получил 4 года за хранение гашиша. После выхода из тюрьмы решил изменить жизнь и уехал в Таиланд в 2022 году, сразу после мобилизации.

«Каннабис — это не просто наркотик. Это стиль, философия, культура. Мне всегда была интересна эта глубина».

Почему именно Пхукет?

Пхукет он выбрал случайно, ориентируясь на туристический поток и трафик. Но быстро понял: климатические условия не идеальны для гровинга.

«Настоящая канна-столица — это провинция Чиангмай. Там фотопериодные сорта растут отлично, электричество и аренда площадок дешевле. А вот остров Пхукет больше подходит для дистрибуции — из-за туриков и атмосферы».

Как строился бизнес?

Первый опыт курения на Пхукете оказался разочаровывающим: шишки были плохими. Потратив кучу денег и не найдя достойных образцов, Call Me встретился с влиятельным игроком из русскоговорящего канна-сообщества. Тот закрутил джойнт так, что наш герой воскликнул:

«Мы курим будущее! Это какой-то космический корабль».

Так встретились два Магеллана и вместе решились заказывать траву из США — на удачу, рискуя потерять тысячи долларов, так как импорт был и остается  нелегальным. Так появился бренд Terp Sommelier, а вместе с ним — идея привезти в Таиланд первые калифорнийские шишки.

«Мы несли риски, теряли деньги, но хотели привнести культуру. Для нас было важно показать качество, отказ от табака и дырявых бутылок. Сделать курение ритуалом и эстетикой».

Ради репутации бренда команда шла на многое. Однажды они заказали из США партию вейпов без официальных документов и товар оказался косячным. Один из игроков индустрии специально ткнул их в это, рассчитывая разрушить репутацию новичков. Но ребята не растерялись: публично признали ошибку и раздали всю партию бесплатно. Этот жест стал примером того, как в индустрии можно защищать имя — честностью и готовностью брать ответственность. Со временем бизнес расширился: они начали доставку, нашли помещение, оформили лицензии.

Кульминацией их дебюта стал момент открытия всемирно известного магазина Cookies, где собралась вся основная канна-сцена Пхукета, и молодой коллектив ярко заявил о себе. Героя и его партнёра заметили: про них снял рекламу Глеб Кузнецов, видео залетело, и бренд начали узнавать. Позже они привезли в Таиланд экстракты из Испании и стали одними из первых, кто занялся их продажей в Таиланде.

Сегодня предприниматель работает как консультант, занимается дистрибуцией и продвижением идейной стороны каннабиса.

Рынок: жёсткий, перенасыщенный, но перспективный

«Не советую заходить сейчас. Без $1,5 млн вас не пустят даже на порог гровинга. Всё поделено, лицензии дорогие, правила сейчас как в фарме».

Сегодня рынок переживает жесткую регуляцию. Тем, кто хочет войти, предприниматель советует не строить всё с нуля, а подключаться к уже существующим успешным бизнесам и игрокам.

Бернер в сториз у Call me

Что дальше?

Из-за новых законов Call Me снова стал анонимным. Импорт закрыт и не имеет больше актуальности, зато качество местного продукта выросло: по его словам, тайские канна-экстракты уже догоняют, а иногда даже превосходят Испанию и США.

«Теперь я больше не лицо бренда. Больше не могу быть таким открытым инфлюенсером, как раньше. Но идею несу дальше — через продукт и консультации и свой личный бренд, которому доверяют люди. Для меня каннабис — протест. Это способ показать, что у людей есть право на выбор».

Советы тем, кто думает о переезде и открытии бизнеса:

Гровинг — только в Чиангмае: дешёвое электричество, низкая аренда, подходящий климат и открытый рынок. Шоп — Пхукет проще, но только сезонно. Бангкок — стабильнее, но с жёсткой бюрократией: здесь всё больше похоже на мед-учреждение, где врачи прописывают траву «пациентам». Начинайте не с нуля, а подключайтесь к устойчивым проектам. Работайте с местными — без них никуда. Если не сотрудничать, то можно лишиться всего.

Основатель бренда отмечает, что канна-индустрии в Таиланде катастрофически не хватает блогеров и амбассадоров. Товаров стало много, конкуренция жёсткая, идет демпинг цен — а вот тех, кто умеет красиво продавать и рассказывать о продукте, единицы.

«Особенно важен англоязычный контент: если говорить только по-русски, мир тебя не увидит. Нужно выводить бренды на глобальный рынок».

Деньги — не главная цель

«Я не хочу заработать миллионы. Я хочу разрушать мифы. Травокуры — не зло. Все живут в зависимостях: кофе, сахар — это тоже зависимости. Но мы — честные. Мы говорим прямо. Через стиль, эстетику, честность к своей аудитории»

Беседовала: @BLAZE4420FACE

🤝 Благодарим сидшоп Семяныч за поддержку этой публикации! 

Знакомство

Если не секрет, расскажите немного о себе. Вы, Дагмара и Недзьведзь (Войтек), выглядите как идеальная пара любителей конопли. Работаете ли вы вместе над проектами?

— Войтек (Недзьведзь): Моё настоящее имя – Войтек. В повседневной жизни я работаю шеф-поваром и провожу огромное количество времени на кухне. Обожаю эдиблс – как готовить, так и пробовать самому.

— Дагмара: А я Дагмара. В последнее время у меня появилась настоящая страсть к саду – это меня невероятно успокаивает. Каждую свободную минуту провожу за поиском научных исследований и советов о том, как выращивать растения экологично и в гармонии с природой. Кроме того, я обожаю своих котов и у меня лёгкая «одержимость» социальными сетями.

За что каждый из вас отвечает в повседневной работе?

— Войтек: Я – лицо Terp Club, отвечаю за развлекательную и рекреационную часть нашего профиля. Готовка – это моя стихия, и мы стараемся использовать это, создавая рецепты с коноплёй.

— Дагмара: А я занимаюсь постами с образовательным уклоном, веду наши соцсети – от монтажа видео до создания графики. Я также ищу партнёров для сотрудничества, налаживаю контакты и организую обучающие мероприятия.

Как началась ваша история? Откуда вообще взялась идея проекта Indica?

— Дагмара: Всё началось с того, что Войтек недолгое время работал в конопляном магазине своего друга. В тот момент мы были решительно настроены открыть свой бизнес. Долго коле**лись между гастрономией и магазином конопли. Когда друг закрыл свой магазин, в нашем городе просто не осталось конкурентов – и выбор стал очевидным.

Мы начали искать помещение, потом – финансирование, но ни один банк и ни одна организация не хотели с нами сотрудничать. Стоило только услышать слово «конопля», как все сразу обрывали разговор: «Нет, помочь мы вам не можем». Но несмотря на это, нам всё же удалось открыть свой магазин. Два года мы занимались продажей конопляных продуктов и параллельно вели образовательную работу для клиентов.

Что вас вдохновило? Были ли западные или польские примеры, на которые вы опирались?

— Дагмара: Огромным источником вдохновения для меня стал Pinterest. Я увлекаюсь брендингом и визуальной айдентикой, и тогда это была для меня настоящая отдушина! Я подготовила мудборды, с которыми мы пошли к местному графику и в типографию.

Сначала у нас был очень минималистичный стиль – три основных цвета, простое лого. Мне было важно избежать банального конопляного листа и стандартных «растаманских» цветов (жёлтого, зелёного и красного), которые доминировали в польской конопляной сфере. Вместо этого мы создали логотип, символизирующий превращение конопли в масло. Я считаю, что он до сих пор выглядит свежо и современно.

Единственное, о чём мы тогда не подумали, – это название. «Indica» оказалось слишком сложным для продвижения: в поиске и соцсетях нас было тяжело найти.

Что касается самой индустрии – в Польше она тогда только начинала зарождаться. Жёсткие правовые ограничения вынуждали нас смотреть на зарубежные примеры. Мы изучали, как работают иностранные диспенсарии, чего не хватает в Польше. Мы не хотели быть «просто магазином», поэтому поставили в зале диван и сделали пространство местом для общения и обмена опытом. Нам всегда хотелось советовать людям действительно лучшие продукты, а не навязывать что-то ради прибыли.

Насколько большой у вас был коллектив на этом этапе?

— Войтек: С самого начала мы работали вдвоём. Несколько месяцев нас поддерживал друг Куба, который вставал за прилавок, когда мы оба были заняты основной работой.

Почему вы закрыли магазин Indica и создали Terp Club?

— Дагмара: Всё упиралось в неурегулированность конопляной сферы в Польше. CBD-бизнес оказался в «серой зоне». Постоянные проверки санэпида, отсутствие чётких правил – то ли это продукт питания, то ли БАД… В итоге магазин перестал приносить достаточно прибыли, чтобы его держать.

При этом нам гораздо больше нравилось проводить тренинги и семинары, чем заниматься продажами (мы слишком добрые для жёсткой торговли, ха-ха!). Indica стала для нас уроком: мало разбираться в продукте, нужно уметь продавать, грамотно распределять ресурсы и даже уметь отказать в скидке.

Бизнес КБД в Польше

Насколько сложно работать с КБД в Польше?

— Войтек: Очень сложно! Сложнее всего удержать сертифицированные семена в пределах нормы 0,3% ТГК. Достаточно чуть больше солнца – и уровень может превысить порог, например до 0,8%. И тогда, несмотря на то, что у тебя официальное разрешение на выращивание технической конопли из сертифицированных семян, при проверке тебя начинают судить так, как если бы это было «обычное зелье». Это чревато серьёзными проблемами и большими затратами.

Нужно ли было получать специальные лицензии, чтобы продавать масла, цветы и семена?

— Войтек: Нет, никаких лицензий для этого не требовалось. Всё, что нужно было сделать – это заявить в местный санэпид (санитарно-эпидемиологическую станцию), какие именно продукты мы собираемся продавать.

Получали ли вы какую-то поддержку или льготы от государства?

— Войтек: Скорее наоборот! 😅 Разве что ежемесячные проверки санэпида можно назвать «поддержкой». На деле, везде, куда мы обращались за помощью или финансированием, нас разворачивали со словами: «Это нелегальный рынок, серая зона, мы не хотим иметь с этим дело».

Есть организации вроде KOWR (Национальный центр поддержки сельского хозяйства), которые действительно выделяют деньги на развитие конопли, но это касается в первую очередь производителей и фермеров, а не магазинов.

Как выглядит рынок КБД в Польше сейчас? Видите ли вы в нём потенциал или он перенасыщен одинаковыми продуктами?

— Войтек: С нашей точки зрения, рынок переполнен – либо продукцией низкого качества, либо товарами, находящимися на грани легальности. Был огромный бум на собственные масла КБД, которые и по сей день считаются «сомнительной» категорией. На полках появилось бесконечное количество конопляных чаёв, масел, мазей – охлаждающих, разогревающих… И вроде бы всё это неплохо, но всё однообразное, слишком похожее друг на друга. Ассортимент конопляных магазинов почти не отличается.

— Дагмара: Мы пытались уйти от этого, сделать ассортимент чуть более уникальным, но с каждым месяцем это становилось всё сложнее.

Как вы относитесь к серой зоне – семенам, цветам CBD и «псевдолегальным» продуктам?

— Дагмара: Мы считаем так: если человек хочет что-то купить – он всё равно найдёт способ. Поэтому государству логично было бы «поднять деньги с земли» и легализовать эту сферу, чтобы средства поступали в бюджет, а не в обход.

В нашем магазине мы продавали семена – исключительно как коллекционные. В последние месяцы работы оставили только акцизный КБД, на котором, честно говоря, заработать вообще невозможно. До этого у нас был и неакцизный, но с чётким предупреждением: «нельзя курить и есть», используйте для свечек или косметики. 😉

TERP CLUB как философия

Почему вы решили сосредоточиться именно на терпенах? Это маркетинговая стратегия или настоящая страсть?

— Дагмара: Терпены – это наша настоящая страсть. У Войтка, как у шеф-повара, обоняние и вкус  – основные инструменты, а терпены буквально повсюду: в еде, напитках, специях. Мы оба любим парфюмерию, увлекаемся нишевыми ароматами, поэтому этот переход случился очень естественно.

Мы всегда считали, что конопля – это не только ТГК. Следили за научными исследованиями и публикациями, знали, что терпены играют огромную роль и для человека, и для самой растения. Они появились там не случайно – у них есть конкретные биологические функции.

Какие терпеновые профили, на ваш взгляд, недооценены в индустрии?

— Войтек: tangie. По его мнению, польский рынок слишком захвачен терпенами lemon и haze, плюс «классической» амнезией или калифорнийскими новинками вроде gelato и skittlez. А tangie – это яркий, интересный апельсиновый профиль, которому уделяется слишком мало внимания, и генетик с ним гораздо меньше. Даже в парфюмерии он ищет именно цитрусовые ноты.

— Дагмара: я фанатка фруктовых профилей, особенно с мирценом. Они солнечные, тёплые, напоминают манго, сад и лес. Хотя да, это скорее довольно популярное направление. 😉

TERP CLUB – это просто бренд или за ним стоит образовательная миссия?

— Дагмара: Определённо стоит. Более того, мы сами учимся в этом процессе. Для нас Terp Club – это место виртуальных встреч: с нашей аудиторией, с экспертами, с людьми, которых мы зовём на интервью и к совместным проектам. В дружеской и лёгкой атмосфере можно узнать массу нового  – и бесплатно, и с удовольствием.

Я особенно люблю образовательную часть: организовывать тренинги, мастер-классы, писать посты, делать обучающие материалы. Это то, что приносит мне настоящее удовольствие.

Terp Club для нас  – это клуб в прямом смысле: пространство общения, иногда для смеха и лёгких разговоров, а чаще – чтобы обсуждать свежие научные данные, новые гаджеты для дабинга или тонкости выращивания.

Мы хотим внедрить нашу философию «terps make buds» – то есть каждая генетика уникальна именно благодаря своему терпеновому профилю. Даже если в разных сортах встречаются одинаковые терпены, их процентное соотношение всегда разное, и именно это делает вкус и эффект неповторимыми.

Воркшопы, мифы и заблуждения

Сколько гроверов участвует в ваших мастер-классах?

— Войтек: Очень по-разному. Когда у нас был магазин, мы могли легче привлекать людей. Всё зависит от тематики. Наши первые воркшопы «конопляный сомелье – путешествие по терпенам» вызвали такой интерес, что на 15 мест мы собрали ещё лист ожидания из 20 человек!

Позже были лекции по аутдору – там пришло около 15 участников. Следующая версия сомелье с блоком о семенах – уже 30 человек плюс список резервных. Последние занятия были о guerilla gardening – и там мы ограничили круг, потому что тема специфическая.

Мы стараемся не перегружать группы: важно, чтобы каждый получил внимание и обратную связь. На каждом занятии общаемся лично с каждым, чтобы остались хорошие впечатления. И, честно говоря, у нас уже есть «фанаты», которые не пропустили ни одного события. Это очень мотивирует!

Какие мифы о конопле вам чаще всего приходится развенчивать в Польше?

— Войтек: Ух, за два года работы магазина мы наслушались всего 😅

Миф №1 – «Марихуана не вызывает зависимости». Наш опыт и исследования говорят обратное. Да, не у всех и не всегда, но риск зависимости существует. Многие просто не замечают проблему или думают, что «это не про них». Миф №2 – «Сушёная трава «работает» без декарбоксиляции». Некоторые клиенты верили, что если посыпать еду сушёными шишками, как специями, можно поймать эффект. Это миф. Миф №3 – «Главное – это самая сильная генетика с максимальным ТГК». С этим мы боролись постоянно. Старые пользователи помнят времена, когда показатель ТГК был главным критерием. Объяснить, что важен именно профиль терпенов и подбор сорта под конкретные потребности — задача непростая, но очень важная.

С какими заблуждениями или страхами вы сталкиваетесь у своей аудитории?

«Курят листья, а не цветы». До сих пор встречались люди, уверенные, что употребляются именно листья. Возможно, это связано с популярным символом листа в культуре, хотя курят именно соцветия. «Автоцветы – идеальны для новичков, всё растёт само». Мы считаем наоборот: у автоцветов слишком мало времени на ошибки. Чтобы успешно их выращивать, нужен хотя бы базовый опыт. «Медицинская марихуана – это не для нас». Некоторые пользователи, привыкшие к чёрному рынку, с недоверием относились к медканнабису. Часто дело было вовсе не в препарате, а в том, что на чёрном рынке продаётся некачественный или неправильно хранимый продукт.

Общественное восприятие

Что вы хотели бы изменить в том, как польское общество воспринимает коноплю?

— Войтек: Прежде всего – чтобы люди поняли: конопля очень далека от «тяжёлых наркотиков». В правильной дозе и при грамотном использовании она может приносить массу пользы при минимальных рисках.

Мы хотим, чтобы у людей было осознание: конопля – это не универсальное лекарство и не для всех. То, что одному помогает расслабиться и очистить голову, не значит, что у другого – с тяжёлой тревожностью или неврозами – эффект будет таким же. Тут важен индивидуальный подход.

Культура, сообщество и аудитория

Как вы бы описали каннабис-культуру в Польше сегодня? Это всё ещё андеграунд, живое движение или уже организованная комьюнити?

— Дагмара: Это сложный вопрос. На наш взгляд, сейчас конопля в Польше реально проходит революцию, но закон и бюрократия ставят серьёзные барьеры.

Классический андеграунд уже остался в прошлом. Мы где-то посередине: молодёжь всё меньше тянется к алкоголю и всё чаще выбирает коноплю – но общество в целом пока не готово к полной нормализации.

У нас есть сильное ядро активистов, которые постоянно в диалоге с властью, добиваются исследований и компромиссов. Есть и инфлюенсеры, которые через соцсети показывают: конопля может быть полезной, но это не панацея.

При этом отрасль пока разрозненная – много мелких групп, и не хватает настоящего единства. Есть и те, кто портит имидж, распространяя фейки или полагаясь на контент от нейросетей с ошибками. В итоге получается смесь прогресса и хаоса.

Кто ваш типичный подписчик? Это философ-ботаник, ценитель КБД или радикальный 420?

— Дагмара:  Скажем так: с момента закрытия магазина и перехода в Terp Club профиль нашей аудитории сильно изменился.

Сегодня это в основном мужчины 24–35 лет с большим опытом в теме, но главное – с жаждой знаний. Среди них есть гроверы, экстракторы, осознанные юзеры и даже предприниматели. Их объединяет то, что нам самим важно – стремление к информации и образованию.

Мы гордимся, что нам удалось создать пространство без токсичности и хейта. Это видно особенно на живых встречах: вопросы, которые задают участники, всегда точные и по делу, а после лекций остаются живые разговоры, обмен опытом и контакт. И это реально огромный кайф!

Сотрудничество

Работаете ли вы с другими проектами, активистами, брендами? С кем вы близки по духу?

— Войтек: Мы подходим к этому осторожно – не сотрудничаем «с кем попало». Но при этом любим объединяться с теми, кто на одной волне.

Особое место в нашем сердце занимает Павел Herer (inst — tu.herer) – бадтендер, который знает о терпенах столько, что голова кругом. Плюс он умеет о них говорить невероятно красиво, как настоящий артист. Он поверил в нас ещё тогда, когда мы были маленьким магазинчиком, и бесплатно провёл наши первые воркшопы. С тех пор наши пути переплетаются.

Нельзя не упомянуть и @mutantfarmer – человека, который изменил восприятие «мутантов» в канна-сообществе. Наше совместное интервью собрало кучу откликов, и до сих пор приходят лайки и комментарии на тот пост.

Есть и другие, кто предпочитает оставаться в тени из-за законодательства, но помогает нам экспертизой. В будущем мы хотим посвятить таким людям отдельный проект – «Hall of Terps».

Ключевые события

Какое событие стало переломным для вашей комьюнити?

— Войтек: Было два таких момента.

Первый – наш воркшоп «Конопляный сомелье», после которого мы действительно стали заметны в индустрии. Люди с большим стажем в теме оценили эту инициативу, и мы почувствовали поддержку.

Второй – 1 января 2025 года, когда мы объявили о запуске Terp Club. Это вдохнуло в соцсети новую энергию: новые форматы, новые посты – и к нам пришло множество новых подписчиков.

Право, активизм и политика

С какими правовыми ограничениями вы сталкиваетесь чаще всего? Как балансируете между креативом и законом?

— Дагмара: Сейчас мы не продаём никаких товаров и ничего не производим, поэтому формально проблем у нас нет.

В соцсетях — тоже стараемся лавировать: на Facebook нас почти нет, сосредоточились только на Instagram. Мы ищем золотую середину между тем, что можно показать, и тем, что запрещено, и пока это работает. Но что будет дальше — сложно сказать, алгоритмы непредсказуемы (смеются).

Вас когда-нибудь проверяли государственные органы или возникали проблемы из-за вашей деятельности?

— Дагмара: Да, конечно. Санэпидстанция приходила к нам очень регулярно — за два года, думаю, раз 8–10 точно. Были и другие сложности, но о них пока предпочитаем не рассказывать.

Что думаете о возможной декриминализации конопли в Польше? Следите за изменениями в Сейме?

— Дагмара: Мы стараемся следить за всем, что происходит, но если быть честными — не ожидаем быстрых перемен.

Считаете ли вы, что Польша готова к регулируемому рынку каннабиса?

— Войтек: Вопрос непростой. На наш взгляд, регулирование рынка абсолютно необходимо, потому что то, что происходит сейчас — абсурд. В одном городе за 1 грамм тебя могут посадить, в другом — отпустят домой. Это безумие.

Домашнее выращивание могло бы сильно сократить серую зону, помогло бы тем, кто не может позволить себе постоянную терапию медицинской марихуаной, и дало бы доступ к более качественным цветам, чем то, что сейчас на чёрном рынке.

Сегодня смешались разные группы: одни действительно пациенты, а другие — рекреационные юзеры, которые под прикрытием диагноза страхуют себя от проблем с законом. Добавьте сюда клиники, которые рекламируют свои услуги на каждом шагу — и всё это скорее вредит имиджу отрасли.

Но в целом мы считаем, что Польша и готова, и просто нуждается в регулировании.

Поддерживаете ли вы существующие активистские инициативы? Marsz Wyzwolenia Konopi и другие акции?

— Войтек: Конечно, поддерживаем и болеем за них! Такие акции нужны, и мы им искренне сочувствуем и держим кулаки.

Лично и о будущем

Как конопля повлияла на вашу жизнь лично?

— Дагмара: Кроме пары седых волос и бессонных ночей, это было супер-приключение. Мы нашли общую страсть, которая развивает нас на разных уровнях. И самое главное – познакомились с огромным количеством классных людей, благодаря которым создание TERP CLUB стало таким увлекательным и мотивирующим.

Сталкивались ли вы с рисками или давлением из-за своей активности?

— Войтек: Давления мы не ощущали и не ощущаем с самого начала. Мы делаем то, что хотим и как хотим, не оглядываясь на других. Это очень классное чувство.

А вот риск – да, он был. Вести конопляный магазин в Польше само по себе рискованно. Нужно быть к этому готовым и понимать, что ты балансируешь на грани закона, который сам по себе не помогает.

Где вы видите TERP CLUB через 5 лет? Может, легальная конопляная кофейня в Варшаве?

— Дагмара: Когда-то у нас был такой план – открыть в Пулавах (Puławy)  мини-кофейню со свежевыжатыми соками, сэндвичами и кофе, с залом для лекций и маленьким конопляным магазином. Но жизнь повернулась иначе: сейчас в Пулавах многие бизнесы закрываются. На данный момент мы не строим настолько далёких планов.

Хотим вернуться к регулярности после паузы, совмещать работу по найму с деятельностью онлайн и просто наслаждаться тем, что делаем. Я лично мечтаю когда-нибудь сделать образовательную платформу для энтузиастов конопли, но пока сложно сказать, сможем ли мы это потянуть финансово. Мы также научились не озвучивать громко свои планы – конкуренты не дремлют (смеётся).

Если бы завтра каннабис легализовали – что бы вы сделали первым делом?

— Дагмара: Тяжело в это поверить, ха-ха. Войтек сказал, что с радости сразу бы выкурил целую банку росина, чтобы достойно отметить событие.

А если серьёзно – идей и мечтаний масса, нас ограничивает только бюджет. С хорошим инвестором можно думать и о ресторане с конопляным меню, и о кофешопе, и об образовательном центре при доме в деревне с собственной аутдор- и индор-плантацией.

И напоследок: ваш любимый терпен – и почему именно он? 

— Дагмара: У нас нет одного любимого – мы считаем, что природа не любит одиночества, всё существует в комбинациях. Моя любимая смесь – профили с мирценом. Они тёплые, солнечные, напоминают манго, сад, лес. А Войтек, как мы уже говорили, фанат tangie.

Dagmara и Wojtek:

Огромное спасибо за вопросы – они были классные, заставили нас вспомнить и переосмыслить многое. За эти два (уже два с половиной) года мы действительно сделали много хорошего. Передаём привет и обнимаем всех! ❤️

Заключение

Ну что, бро, в этой серии материалов мы прошли длинный путь: от сухих строк законов и исторических фактов, через медицину и рынок, к самым настоящим голосам людей, которые строят культуру вокруг конопли в Польше.

А итог прост: конопля в Польше — конечно, предмет правовой борьбы и политических дебатов, но главное, это часть культуры. Это  стиль жизни, бизнес, источник вдохновения и точка притяжения для людей, которые ищут баланс между традицией и будущим.

Сегодняшняя Польша ещё не готова к полному легальному рынку, но именно такие проекты, как Terp Club, и такие истории, как у Дагмары и Войтека, подталкивают общество к переменам. Это голос поколения, которое больше не боится говорить вслух о каннабисе — как о лекарстве, как о культуре и как о праве выбора.

И, возможно, именно в этом – главный вывод нашего путешествия: перемены начинаются не в законах, а в людях.

Автор: @mutantfarmer

🤝 Благодарим за спонсорство публикации сидшоп Семяныч! 

Пока они шли на съёмочную площадку, Бриджес тупил, не помнил текст и болтал про еду в ресторанах, а режиссёр думал: "Всё, карьера кончена". Но когда крикнули «Мотор!», произошло чудо. Бриджес мгновенно превратился в серьёзного президента, отчеканил трёхстраничную речь с первого дубля и через полгода получил номинацию на «Оскар». 

Забавно, что для культовой стоунер-роли Чувака в «Большом Лебовски» Бриджес вообще не курил, чтобы не потерять концентрацию.