Зелёные ангелы
Около восьми лет назад голубоглазая блондинка и бывшая модель основала в Нью-Йорке группировку «Зелёные ангелы», продающую марихуану. Банда, состоящая из красивых и привлекательных девушек, превратилась в одну из ведущих в городе, а правоохранительные органы так и не смогли положить конец столь прибыльному явлению. Журналист GQ Сухету Мехта (Suketu Mehta) провёл почти год с представителями незаконного формирования и выяснил, как живут и чем дышат его участники.
Знакомство
Весной 2015 года журналист и преподаватель в университете Нью-Йорка Сухету Мехта впервые встретился с Милашкой (Honey) — основательницей группировки «Зелёные ангелы», которая вот уже восемь лет распространяет марихуану по Нью-Йорку. Милашка пришла к Мехте домой.
Ей 27 лет, она на первых месяцах беременности. Живот уже немного виднеется, но Милашка, кажется, ещё не чувствует материнского бремени. У неё свежее, энергичное лицо. Псевдоним Милашка она взяла для статьи Мехты, её настоящее имя неизвестно. Будучи высокой и стройной блондинкой с голубыми глазами, она ещё в подростковые годы работала моделью. Иногда она занимается этим и сейчас. Журналист в шутку советует Милашке поработать беременной моделью.
«Зачем, если я зарабатываю шесть тысяч долларов просто сидя перед телевизором?» — удивилась вопросом Милашка.
Она начала преступный бизнес в 2009 году. Сначала забирала большую порцию марихуаны у дилера, а затем в своей квартире разделяла её на мелкие порции для продажи. Она купила вакуумный упаковщик и с помощью него делала небольшие мешки, куда для дополнительной безопасности складывала товар. Как рассказала Милашка, половину нюансов по продаже наркотиков она узнала из программы телеканала CNN о том, как ловят дилеров.
В среднем в месяц девушка тратит около 300 тысяч долларов на покупку товара, около 30 тысяч на такси, мобильные телефоны, аренду безопасных домов и на другие административные нужды. В неделю она зарабатывает примерно 27 тысяч долларов. «Люблю смотреть на кучу денег в моей гостиной» — сообщила Милашка.
Мехте повезло — Милашка хочет, чтобы об истории её успеха узнали — поэтому она и согласилась встретиться с журналистом. Не все участники группировки работают моделями, но все они — молодые и привлекательные. За восемь лет работы ни одну из девушек никогда не арестовывали за наркотики.
В Нью-Йорке запрещено продавать больше 25 граммов марихуаны. Милашка уже давно работает над бизнес-планом на случай легализации, однако не исключает, что при нынешнем президенте США Дональде Трампе проект придётся поставить на паузу.
Как пишет Мехте, «Ангелы» выигрывают при любых изменениях в законодательстве относительно наркотиков. Если наказание на распространение усилят — Милашка поднимет цены. Если наркотики легализуют — у группировки уже отлажены механизмы упаковки, продажи и доставки.
Как рассказала Милашка, уже несколько лет она бесплатно присылает марихуану поп-певице Рианне. Глава «Ангелов» рассчитывает, что благодаря таким поставкам Рианна поддержит и одобрит деятельность группировки, в случае легализации марихуаны по всей стране. «Она очень умная и жестокая, ей не стоит переходить дорогу» — описала поп-певицу Милашка.
С «Зелёными ангелами» по приезде в Нью-Йорк связывался канадский поп-исполнитель Джастин Бибер. Однако с него, в отличие от Рианны, взяли плату. Как и с американского комика и ведущего телешоу The Tonight Show Джимми Фэллона. Клиентами «Ангелов» также стали певица FKA Twigs и исполнительница Меррилл Бет Нискер, более известная как Peaches.
Никто из вышеуказанных артистов не прокомментировал GQ связь с группировкой.
У Милашки нет ложных представлений о своём ремесле: «Я говорю девушкам, что они не в клубе по интересам, а в наркобизнесе». Вся связь между «Ангелами» и клиентами построена на сообщениях по телефону.
Диспетчеры, которые удалённо следят за сделкой, получают с каждой продажи 10%. Дилеры, непосредственно передающие товар клиенту, получают со своих продаж 20%, что в среднем составляет от 300 до 400 долларов в день. Некоторые девушки такими заработками оплачивают долги по учёбе в университете Нью-Йорка.
Средний возраст участников группировки — 20 лет. Более опытным, кто начинал вместе с Милашкой, около 30 лет. У главы «Ангелов» есть пять или шесть заместителей, которые, скорее всего, будут руководить бизнесом после того, как Милашка родит.
Под конец шестичасового разговора журналист заявил, что хочет лично увидеть, как дилеры продают товар. Милашка засомневалась и ответила, что ей нужно обсудить это предложение с другими участниками группировки.
Встреча с «Ангелами»
Журналисту повезло — через некоторое время после знакомства с Милашкой его пригласили на еженедельные собрания «Ангелов» в Нижнем Ист-Сайде в Манхэттене. Обычно участники собираются по средам, но для удобства Мехты встречу перенесли на четверг. Квартира находится в трёхэтажном здании, которое стоит в квартале от полицейского участка. Дилеры и диспетчеры собираются в 10 утра, но работу они начнут не раньше вечера.
Журналиста ждала Милашка, около 10 девушек и двое парней. Глава «Ангелов» представила журналиста как писателя, который расскажет о жизни группировки и её участников. Она разрешила работникам открыто общаться с Мехте.
В секретной квартире «Ангелов» есть спальня, где хранятся запасы товара, ванна и гостиная с кухней. Здание расположено одинаково удобно для распространения марихуаны в Бруклине и Манхэттене, а другие жители дома не обращают внимания, что в одну из квартир постоянно приходят молодые девушки. Каждые шесть месяцев штаб группировки переезжает в новое место.
Журналист оглядел девушек: худые, аккуратно одетые в джинсы или короткие шорты, футболки и кроссовки. Дети выходцев из среднего класса с хорошим словарным запасом, с воспоминаниями о путешествиях в другие города и страны. Вдохновлённые писатели, музыканты, художники. В отличие от девушек, парней пригласили в группировку недавно. Они пожаловались, что когда они приносят товар, клиенты выглядят разочарованными: они рассчитывали увидеть на пороге своего дома красивых девушек.
Мехте показали чёрный ящик с уймой разнообразной марихуаны внутри. Разделённая по силе, виду и назначению. Небольшие пластиковые коробочки с травой стоят примерно 50 долларов. Настойка на траве обходится клиенту в 80 долларов, а вейп с марихуаной — в 140 долларов. Есть также и леденцы на палочке за 30 долларов.
Во время совещания Милашка пустила по кругу начинённый марихуаной вейп, чтобы проверить качество товара. Мехте попробовал тоже и, по его словам, к концу дня уже едва мог вспомнить своё имя.
Одна из «Ангелов» рассказала Мехте историю, как её домовладелец случайно забрал коробку с почты, которая предназначалась девушке. Внутри была еда, начинённая марихуаной, и домовладелец принял это за посылку дочери. Он оставил коробку в местной прачечной, а когда сладости съели дети, родители в панике стали звонить педиатрам и заявлять, что их ребёнок часами смотрит в стену.
На собрании Милашка пояснила новоприбывшим девушкам-дилерам основные правила организации: никогда не садиться к незнакомцам в машину, встречаться и передавать товар только в квартире, не ходить группами, прилично одеваться и вести себя сдержанно. В этот момент Милашка указала на девушку в платье со слишком открытым вырезом и подчеркнула, что так вызывающе одеваться нельзя.
"Мы хотим выглядеть как фантазия: спокойные и профессиональные девушки с лучшими запасами марихуаны и знанием, как ею пользоваться. Не нужно выглядеть как продавец наркоты. Одевайтесь как студент, профессионал, обычная девушка. Играйте свою роль — спокойная и сдержанная. Если коп в метро попросит показать содержимое сумочки для макияжа, просто ведите себя мирно и уравновешенно.
С вами будут флиртовать направо и налево, но никогда не заводите любовные отношения с клиентами. Никогда не называйте им своё настоящее имя или номер телефона. Прислушивайтесь к интуиции. Если работа вас нервирует, лучше идите работать в винный магазин. Вы хоть и чуть-чуть, но участвуете в незаконном бизнесе, поэтому не рассказывайте ничего друзьям.
Главное оружие дилера: улыбка, умение заговорить копа. В первую очередь они обращают внимание на способность человека установить зрительный контакт. Если вы попадёте в неприятности [с полицией], мы вытащим вас в течение двух часов. Если же вас попросят открыть чемодан [с марихуаной], говорите, что не знаете кода." - Милашка, глава группировки «Зелёные ангелы»
Для работы девушки покупают мобильник компании MetroPCS стоимостью около 100 долларов. При покупке они указывают в документах подставное имя и платят исключительно наличными.
Под конец совещания Мехте попросил собравшихся назвать имена и номера телефонов. Участники с радостью согласились, записав данные в блокнот журналиста. Однако их оборвала Милашка, потребовав, чтобы ребята дали Мехте подставные данные. Затем одна из «Ангелов» вырвала из блокнота журналиста страницу с настоящими именами участников группировки и порвала на части.
После этого собравшиеся раскурили косяки с марихуаной, и медленно комната заполнилась дымом. Милашка, сделав несколько сильных затяжек, напомнила, что только у марихуаны женского вида есть курительные бошки: «Вы курите женскую магию».
Едва дождавшись ухода двух парней из квартиры, девушки начали обсуждать их и жаловаться на появление мужчин в команде «Ангелов». По мнению некоторых участниц группировки, парни открыто хвастаются заработанными деньгами и не могут работать на том же «эмоционально-интуитивном» уровне, что и девушки. После этого Милашка сообщила, что Мехта может в любое удобное время прийти в штаб и посмотреть, как работают диспетчеры.
Работа диспетчеров и дилеров
Через неделю после первого собрания Мехте встретился в штабе группировки с Чарли (Charley) — одной из пяти дежурных диспетчеров. Её двойная смена началась в 11:30 утра и продлится до полуночи. Она объяснила журналисту «кухню» группировки.
В среднем «Ангелы» получают около 150 запросов в день. Всего в списке организации числится больше тысячи клиентов. Желающий получить товар отправляет сообщение «Можем потусоваться?» на дежурный телефон, лежащий в гостиной. Иначе связаться с «Ангелами» нельзя: никаких звонков или секретных кодов.
На телефоны с розовой расцветкой приходят запросы от «халявщиков» и непримечательных клиентов. На номера фиолетовых телефонов пишут доверенные покупатели. Синие телефоны предназначены для VIP-персон.
После оформления заказа к квартире клиента отправляют дилера. Доставку гарантируют в течение полутора часов. Если покупателя не окажется дома, он получает штраф. Три штрафа — клиент попадает в чёрный список. Такая же судьба ожидает и тех, кто накричит на дилера.
Люди попадают в список «Ангелов» только по рекомендации. Клиенты должны ручаться только за тех, кому сами доверяют. Если покупатель порекомендует того, кто принесёт проблемы — он попадает в чёрный список. Вызывать конкретную девушку запрещено.
Объяснив столпы местных правил, диспетчер Чарли рассказала журналисту о себе. Когда она училась на последнем курсе колледжа, её родители развелись и перестали платить за обучение. Ей они об этом не сообщили. В итоге к выпуску у девушки накопился большой долг. Ей приходилось жить на 20 долларов в день, играя музыку на улицах и передвигаясь по городу исключительно пешком, чтобы сэкономить на метро. Питалась Чарли у друзей.
«Я впервые перестала беспокоиться о долгах, когда начала работать с Милашкой» — рассказала Чарли. В среднем за работу диспетчером она получает от 1000 до 1 300 долларов в неделю.
Чарли рассказала, что загружённые периоды начинаются в обед, а потом заказы провисают. Период с 17:30 до 20:30, когда люди возвращаются с работы — самый сложный. Выходные загружены с 12 утра до шести вечера. Если погода плохая — это хорошо, потому что в ясную погоду люди реже готовы сидеть дома и ждать доставки марихуаны.
Через неделю после беседы с Чарли журналист GQ познакомился с диспетчером Мэри — она была в пятёрке первых «Ангелов». Девушка рассказала, что в самом начале бизнеса с полудня до полночи работали только три дилера.
До «Ангелов» Мэри мечтала работать ветеринаром и училась в университете Нью-Йорка, однако вскоре перешла на факультет «Истории искусств», так как её испугали занятия по органической химии. Родители Мэри считают, что она писатель-фрилансер. Когда они встретились с Милашкой в день рождения Мэри, то описали главу «Ангелов» как очень милую девушку.
До «Ангелов» Мэри работала официанткой около 10 лет, и от этой сферы у неё остались в основном плохие воспоминания. Работа в наркобизнесе, напротив, приносит ей удовольствие.
"Когда ты приходишь к кому-нибудь, тебя рады видеть. Когда стоит жаркая погода и ты приходишь к клиенту в квартиру, а он предлагает тебе стакан воды и гранолу (традиционный снэк в США) — работа кажется невероятно особенной. Мы — это сообщество, «Ангелы» всегда помогут своим клиентам." - Мэри, диспетчер группировки «Зелёные ангелы»
Спустя некоторое время Милашка разрешила Мехте отправиться на дежурство с дилерами. В полдень в штабе «Ангелов» журналист встретился с Майли (Mylie) — ей 33 года, она родилась на Ямайке и рада, что многим клиентам марихуана нужна в медицинских целях. К примеру, когда покупатель страдает от рака, рассеянного склероза или артрита. Майли рассказала, что однажды товар заказал парень, которому отрезали половину языка, чтобы притупить боль.
На улице стояла весна, в календаре значилась пятница, и Мехте с Майли направились на встречу с Джоном. Им оказался мужчина примерно 60 лет. Он поприветствовал гостей, попутно внимательно изучая Мехте. Заметив это, Майли сообщила клиенту, что её компаньон преподаёт в университете Нью-Йорка. Джон покорно кивнул и начал выбирать. В какой-то момент в комнату вошла его жена и сын, не удивившись, как Джон сдержанно изучает пакеты с марихуаной. Он купил товара на 150 долларов.
Вторым клиентом оказалась молодая блондинка в районе 20 лет. Она купила четыре пакета марихуаны и бонусом получила леденец с марихуаной.
Девушка также уточнила, можно ли хранить товар в холодильнике. Майли ответила положительно, но уточнила, что упаковку марихуаны стоит положить во второй пакет, чтобы запах не впитали другие продукты. Перед уходом Мехта заметил на столе книгу известного немецкого журналиста. Клиентка сообщила, что её написал отец, и она хочет пойти по его стопам.
Позднее глава «Ангелов» позвонила диспетчеру Майли и заявила, что журналиста нельзя представлять как профессора. Девушка не стала спорить, однако затем рассказала репортёру, что лучше было бы честно говорить клиентам, чем он занимается. В итоге автора материала стали представлять как AJ.
После обхода четырёх клиентов чистая прибыль Майли составила 150 долларов, а сама она рассказала, что за четыре месяца сумела скопить шесть тысяч долларов. Девушка также сообщила, что хочет переехать во Флориду, купить машину и затем создать бренд модной одежды.
«Мама всегда говорила, что нужно быть независимой, и теперь нет ничего, чего бы я не смогла добиться» — воодушевлённо сообщила Майли.
Масштабы продаж
В какой-то момент работа над материалом об «Ангелах» вынудила Мехте поставить преподавательскую деятельность на паузу, и встречи группировки вновь стали проходить по средам. После консультации с адвокатом Милашка разрешила журналисту написать о группировке книгу. Но поставила условие: если по мотивам книги решат снять фильм и его сборы составят 10 миллионов, она должна получить с них миллион долларов. Как пояснила девушка, такие деньги требуются для воспитания ребёнка. Незадолго до этого Милашка купила около 30 тысяч пакетов марихуаны по девять центов за штуку.
Парень Милашки, указанный в статье как Питер (Peter), некогда тоже занимался наркобизнесом и выращивал марихуану, но завязал в 2005 году. Сейчас он консультирует производителей во всей стране. В разговоре с журналистом Питер отметил, что главная угроза для индустрии продажи травы не в полиции, а в компаниях, которые производят лечебные травы или сигареты. По его словам, крупная многоотраслевая транснациональная компания США Monsanto уже долгое время работает над сильнодействующим аналогом марихуаны.
Каждые полтора месяца Милашка ездит в Калифорнию за товаром. За примерно 500 граммов качественной марихуаны она платит три тысячи долларов. Обычно она покупает товар на 300 тысяч долларов и отдаёт деньги после продажи обратно поставщикам.
Иногда товар оказывается ниже требуемого качества, что сказывается на продажах. К примеру, если марихуану доставляют грузовиком, в жаркую погоду товар может засохнуть. Чаще всего для доставки пользуется услугами американской службы доставки FedEX. Если девушка доставляет товар самостоятельно, это обходится в 500 долларов за примерно 500 граммов. В FedEx за такую доставку требуют 200 долларов. Главу «Ангелов» это устраивает, хотя иногда она и теряет несколько коробок товара, так как, по её словам, сотрудники компании часто воруют.
Иногда транспортные инспекторы проводят проверку доставок на наличие наркотиков. Зачастую специалисты ставят жучки на посылки с запрещённым содержимым, а затем получателя арестовывают. Именно поэтому Милашка использует специальный детектор для проверки всех прибывших коробок на наличие устройств слежения.
В лучшие месяцы Милашка зарабатывает около 150 тысяч долларов. Из них 15 тысяч она тратит на себя, одна часть уходит в банк, а другая — в различные скрытые точки. По словам девушки, суммарно в таких точках хранится около миллиона долларов на «чёрный день». Обычно такие крупные суммы отмывают, когда уходят на покой. По словам Милашки, многие едут в Атланту и отмывают в прачечных, или отправляются в Лас-Вегас и отыгрывают свои деньги. В таких случаях в налоговых документах человека деньги будут указаны как выигрыш.
Однажды Милашка пригласила Мехте в свой дом на праздник по случаю скорого рождения ребёнка. Она предложила журналисту написать что-нибудь в книге, посвященной её дочери. «Новорождённый встречает мир с хлебом в руках. Ты встретишь его с целой пекарней» — написал Мехте.
Позднее, когда ребёнок родился, Мехте пришёл к Питеру и Милашке, чтобы увидеть дочь главы «Ангелов». Девушка и её возлюбленный счастливы: в ночь рождения их дочь оказалась самой крупной новорождённой, и медсестры обсуждали, что «это всё из-за марихуаны».
Ничего удивительного в таких домыслах нет: Милашка рассказала, что её тест на наличие в крови наркотических средств выявил один из самых высоких показателей по статистике больницы. Служба по защите детей сначала отказывалась отдать ребёнка, но в итоге согласилась при условии, что Милашка будет каждые два месяца сдавать анализы на наркотики.
Девушка рассказала, что планирует провести длительное время вместе с Питером и дочерью, путешествуя по миру: сначала гавайский остров Мауи, затем Хорватия, Венгрия и, возможно, Китай, где она хочет пожить около пяти лет. Так или иначе — она планирует уехать из Нью-Йорка, а оставшиеся запасы марихуаны «Ангелов» продать. Девушка продолжает иногда посещать штаб организации, но всё больше времени уделяет ребёнку.
Когда Мехте собрался уйти, дочь Милашки впервые за его визит разрыдалась. Питер поменял ребёнку подгузники и передал дочь возлюбленной. Она обратилась к ребёнку: «Кем ты станешь, когда вырастешь? Будешь продавать наркотики? Нет, когда ты вырастешь, наркотики уже будут легализованы. Тебе придётся заняться чем-нибудь другим».
По материалам tjournal.ru
Рекомендуемые комментарии
Для публикации сообщений создайте учётную запись или авторизуйтесь
Вы должны быть пользователем, чтобы оставить комментарий
Создать учетную запись
Зарегистрируйте новую учётную запись в нашем сообществе. Это очень просто!
Регистрация нового пользователяВойти
Уже есть аккаунт? Войти в систему.
Войти