Кино: Особо опасны (Savages)

«Я скурил что-то в районе 155 косяков за время съёмок.»

Хоть Джек позже и признавался, что несколько преувеличил число косячков за съёмки, но знаменитая сцена у костра обошлась без реквизитов: в деле была настоящая трава. Съёмочная группа, которая была тоже под действием разного рода веществ, поражалась, как Николсон единственный из всех держится профессионалом, и без всяких импровизаций отыгрывает данную ему роль. 

В целом фильм прошёл под знаком разных расширителей сознания, но на финальном результате, как мы уже знаем, дело не отразилось.

Ради интересной справки: существует фильм под говорящим названием The Trip 1967-го года, где славная тройка Питер Фонда, Деннис Хоппер (в качестве актёров) и Джек Николсон (в качестве сценариста!) уже отрабатывают исследования вне состояния трезвости. Рекомендуется для просмотра.

Обложки фильмов «Беспечный ездок» и «The Trip»

«Я по-прежнему курю немного травки: что-то в районе четырёх раз в неделю. Не сказал бы, что это более среднестатистического американца.»

История любви между Джеком и марихуаной не завершилась на съёмках фильма, а продолжилась и существовала на протяжении многих лет. В 2011-м он открыто заявил, что по-прежнему курит и не согласен с политикой Штатов насчёт войны против наркотиков. 

«Я не думаю, что правительство вправе говорить какому-либо человеку, что он может потреблять, покуда этот человек не вредит кому-то ещё.»

Автор: Zach

Еще почитать:

В начале девяностых Айс Кьюб записывал отличный гэнгста-рэп, а в перерывах между альбомами снимался в культовых фильмах. И один из них – это «Пятница», где он раскуривается на пару с Крисом Такером. Герои пытаются избежать неприятностей и преодолеть свои личные проблемы, но им приходится балансировать на грани между своими и чужими интересами. И помогает им в этом туго забитый джоинт.

«Пятница» – отличный образец фильма, где каждая деталь по-чеховски работает на сюжет. Все развешанные ружья в итоге стреляют, а вам только и остаётся, что взорвать джоинт в эту честь вместе с героями фильма. Другая привлекательная особенность фильма – это его особенная атмосфера, отражающая локальные особенности и культуру Южного Централа.

Фильм стал классикой накурочной комедии благодаря своей откровенности, аутентичности и способности точно передать общее настроение тех времён и мест. Честное и непринужденное изображение повседневной жизни придает кино свой шарм и делает его более атмосферным.

Дорожные комедии будто бы созданы для того, чтобы накуриваться под них. Ведь в калейдоскопе путешествия может произойти всё, что угодно, и это будет уместно в сюжете! Немудрено, что многие персонажи таких фильмов делают это на экране. Но «Укуренные» – это не просто рядовой стоунер-фильм. 

Это база.

«Укуренные» родились из множества скетчей, которыми Томми Чонг и Чич Марин развлекались по молодости. Они придумали этих смешных персонажей: пришибленного бородатого хиппи и юркого мексиканца в красной шапке – любителей упороться и поиграть музыку. А потом комедийный дуэт подхватил музыкальный продюсер Лу Адлер (который записывал Дженис Джоплин, Джими Хендрикса и The Mamas & the Papas), решивший впоследствии стать режиссёром. Так Адлер и создал классику стоунер-комедии, надолго задавшей вектор всему жанру.

Фильм откровенно и без комплексов показывает культуру употребления каннабиса, не стесняясь юморить над его влиянием на общество и поведением героев. Для семидесятых это было закономерным, но довольно смелым шагом! Поэтому фильм стал первым значительным шагом в направлении открытого обсуждения и представления марихуаны в кино и до сих пор остается одним из самых памятных репрезентаций канна-культуры на больших экранах.

Важно помнить, что «Укуренные» с успехом разрушили стереотипы и предвзятость, сопровождавшие восприятие каннабиса в обществе. Фильм показал, что употребление марихуаны может быть не только объектом запретов, но и источником веселья, креативности и общения. Таким образом, «Укуренные» оказал влияние не только на кинематограф, но и на культурные нормы и ценности, способствуя более открытому и толерантному отношению к травке. К тому же со временем «Укуренные» почти что превратились во франшизу: дуэт Чича и Чонга продолжал делать другие фильмы, в которым большой упор тоже был на курение травы.

Абсурдность некоторых ситуаций тут бьёт все лимиты, а вся первая половина фильма – это один огромный непрекращающийся гэг. К тому же тут отличный саундтрек, да и сами герои играют музыку, отчего кино представляется в некотором роде даже своеобразным мюзиклом. Добавьте к этому весёлый перевод и очень добрую и солнечную атмосферу самого фильма, и перед вами – отличный компаньон на вечер 20 апреля.

Британия – нечастный гость в списке стоунер-фильмов. Хотя уж чего-чего, а употребляют там не меньше, чем в штатах. Но «Спасите Грейс» – приятное исключение. Действительно приятное. 

Это уютное кино про женщину, которая после смерти мужа оказывается в долгах. Жизнь ставит её перед выбором: либо прощаться с домом, либо напару со своим садовником заняться выращиванием травы. Разумеется, Грейс рискует. Иначе как этот фильм попал бы в этот список?!

«Спасите Грейс» в первую очередь выделяется своим тёплым юмором, человечностью и портретом сильной женщины, которая не боится бросить вызов обстоятельствам. Как часто это бывает в британском кино, тут отличный актёрский состав. И помимо главной героини в исполнении Марты Хьюз, тут нужно выделить очаровательного садовника в исполнении Крэйга Фергюсона, одного из самых забавных британских комиков. 

«Спасите Грейс» показывает смешные и трогательные моменты в жизни обычных людей. Фильм умело смешивает элементы комедии с драмой и человечностью, что делает его гораздо более глубоким и значимым, чем просто комедия о выращивании марихуаны. Плюс эта комедия показывает, что травка может быть не только источником веселья и приключений, но и средством для преодоления жизненных трудностей и нахождения себя.

Особенно приятная тут концовка. В каждом стоунер-фильме есть своя мораль. И тут она очень уж хорошая.

Идеальное кино для 420, особенно если у вас в закромах есть именно сорт «Pineapple Express»! В таком случае выбор не стоит: просто включайте эту комедию.

Она про двух приятелей, которые попадают в переплёт. Один из них становится свидетелем убийства, а второй... а второй просто хотел пыхнуть! Но в итоге приключения настигают обоих, и события сталкивают на экране целых ворох эксцентричных персонажей. Вряд ли будет спойлером то, что фильм «Ананасовый Экспресс» – это фильм про дружбу и про то, как травка сближает людей.

За 15+ лет, прошедших с выхода этого фильма, «Pineapple Express» стал культом. Причём, и фильм, и сорт. Сейчас кино считается современной классикой накурочной комедии, а сорт – легендарным стрейном с потрясающим запахом и высокой урожайностью. Многие актёры, сыгравшие в «Ананасовом Экспрессе», – и сами любители раскуриться. И самый большой голливудский стоунер – это, конечно, Сет Роген.

Поэтому следующий фильм тоже будет с ним в главной роли...

Мы, конечно, понимаем, что «The Night Before» – это фильм, скорее, не для апреля, а для декабря. Но он отлично вписывается в концепцию 420 и замечательно подходит для того, чтобы окончательно проводить злоебучую зиму и смелым шагом окончательно вступить в тёплый весенне-летний урожайный сезон.

Фильм рассказывает историю трех друзей (Сет Роген, Энтони Маки и Джозеф Гордон-Левитт), проводящих свой последний рождественский вечер вместе, прежде чем прекратить эту традицию. И в этот вечер с ними чего только не произойдёт: тайные вечери и вечеринки, всевышнее вмешательство, накуренный семейный ужин и многое другое.

«Рождество» отличается от многих других накурочных комедий своей дружеской динамикой и теплой атмосферой. Фильм смешивает элементы комедии с лёгкой драмой и моментами искренней человечности, что делает его веселым и одновременно трогательным. А ещё «Рождество» показывает канна-культуру без прикрытий и (почти без) стереотипов. Вместо этого фильм подчеркивает важность дружбы, взаимоподдержки и понимания между людьми. Во многом это и делает его настоящей классикой в жанре.

Может у этого фильма и не очень высокие рейтинги, но это не повод обходить его стороной. Даже если не зацените в апреле, приберегите его до декабря!

Ещё одна классика про беспечных любителей дунуть и повеселиться. Джей и Молчаливый Боб – герои многих фильмов Кевина Смита, но именно тут они впервые оказались в центре внимания. Отсюда и градус абсурда и безумия, выкрученный, кажется, на максимум.

Сюжет тут в том, что очаровательные барыги Джей и Молчаливый Боб узнают, что в Голливуде собираются снять фильм с персонажами, которых когда-то срисовали с них самих. При этом денег главным героям никто не обещал. И тогда они встают на путь возмездия и собираются проехать через всю страну, чтобы сорвать съемки. И тут начинается роад-муви – один из лучших поджанров для стоунер-комедий. Ведь, как мы уже говорили, в путешествие можно вписать сколько угодно интересных персонажей и локаций.

«Джей и Молчаливый Боб Наносят Ответный Удар» – может и не самый удачный фильм Кевина Смита, но он, определённо, как раз идеально подходит для 20 апреля. Главные герои тут постоянно курят траву, отпускают дурацкие шуточки и попадают в нелепые ситуации, а градус абсурда порой переходит все пределы. Это кино стебёт само себя, подтрунивает над голливудскими порядками и клише, а заодно на полную катушку использует силу камео. В эпизодических ролях тут тонна известных актёров от Марка Хэммила и Кэрри Фишер из «Звёздных Войн» до великого комика Джорджа Карлина.

Особенный кайф и придурь – смотреть этот фильм в русском дубляже. Сложно вообще сейчас представить, как такой перевод умудрились официально выпустить. Вот уж действительно нулевые – время свободы! В этом переводе, конечно, много отсебятины, но очарования у него не отнять. Впрочем, и в оригинале «Джей и Молчаливый Боб Наносят Ответный Удар» смотрится не хуже!

Автор: Turkeugene

Предыдущие подборки кино:

«Evil Bong» (2006)

Первый фильм франшизы — чистое безумие, в котором и родилась легенда. Сюжет прост, как бонг без фильтра: несколько соседей по квартире (типичные студенты и лузеры) покупают таинственный бонг с eBay. И когда они начинают курить, устройство оказывается одержимым. Ну и затягивает курильщиков в альтернативную реальность, где царят обнажённые танцовщицы, неон и психоделика.

Фильм снят за копейки, но его дух неповторим. Это почти театральная постановка на минимальной площади с безумной дозой самоиронии. Джон Патрик Джордан и Дэвид Уидофф в роли друзей выглядят очень естественно: их апатия и наивность — главная прелесть картины. Особое удовольствие доставляет сам голос злого бонга по имени Эби (Eebee, она же EB — Evil Bong) — хриплый, ехидный, словно смесь демона и продавщицы из разливной пивнухи за углом.

Сценарий, конечно, трещит по швам, но в этом и кайф. «Evil Bong» не притворяется чем-то большим (ещё бы, с рейтингом в районе 4 из 10!), он пародирует ужастики, жанр эксплотэйшн и саму культуру курения. В целом, для Хэллоуина — идеальный фильм под глупый смех и облако дыма.

«Evil Bong 2: King Bong» (2009)

Продолжение поднимает градус абсурда. Герои, страдающие от странных последствий курения Эби, отправляются в джунгли Амазонки искать легендарного Короля Бонга. Там, как водится, всё ещё хуже: древние ритуалы, говорящие черепа, галлюцинации, да и сама Эби тоже возвращается, чтобы устроить травяной замес.

И если первый «Evil Bong» был камерной комедией, то второй — чистое приключение в духе Индианы Джонса под кайфом. Недаром среди всех частей именно второй фильм выделяется чуть большим рейтингом (но всё ещё стабильно ниже 5 из 10). Неизменный режиссёр Чарльз Бэнд тут с иронией играет с разными клише, вплетая в историю отсылки к психоделическим фильмам 70-х. Бюджет, конечно, снова микроскопический, но команда компенсирует это нарочитой театральностью и визуальной креативностью. То есть, декорации, конечно, всё ещё выглядят как папье-маше, но работают на атмосферу.

Вторая часть впервые делает франшизу вселенной: возвращаются старые персонажи, появляются новые фрики, а за кулисами намечается мифология. Именно где-то здесь появляется ощущение, что это уже не просто поделка с сиквелом, а уже какая-то новая сага, пусть и пропитанная запахом сладкого дыма и дешевого пластика.

 «Evil Bong 3D: The Wrath of Bong» (2011)

Третья часть — эксперимент, и, кстати, довольно амбициозный. Будучи снятой в 3D, она выходила в кинотеатрах США с ароматизированными карточками, чтобы зрители могли «нюхать» сцены. Сюжет доводит концепцию предыдущих двух фильмов до маразма: инопланетный бонг падает на Землю, объединяясь с Эби, и теперь они вдвоём планируют завоевать человечество.

Честно сказать, на уровне визуала фильм удивительно живой. Конечно, 3D выглядит кустарно, но в этом есть шарм. Каждый кадр снят с любовью и парой косяков за кадром. Бюджет тут, кстати, тоже, видимо был не больше пары косяков. Сценарно — всё та же смесь гэгов, лёгкой эротики и метаиронии: герои осознают, что живут в продолжении оригинального фильма, и даже шутят о том, как устали сниматься в этой франшизе.

«Evil Bong 3D: The Wrath of Bong» — важный момент франшизы. Он закрепил её репутацию как культа «для своих». Здесь появляются первые признаки того, что вселенная «Evil Bong» живёт по собственным законам: без правил, но с самоиронией и искренним весельем.

 «Gingerdead Man vs. Evil Bong» (2013)

В 2013-м году режиссёр Чарльз Бэнд снял и выпустил восемь фильмов. «Gingerdead Man vs. Evil Bong» — один из них. Иногда кажется, что это кино родилось на спор. Потому что тут злобное печенье-убийца из серии «The Gingerdead Man» встречается со Злым Бонгом. И, да, это звучит ровно так, как выглядит. Сюжет соединяет две вселенные Full Moon Features: Спёкшийся (так обычно переводят название The Gingerdead Man) сбегает из ада и хочет уничтожить Эби, но в итоге попадает в её ловушку. С этого и начинается замес.

По духу — это хреновый комикс, снятый на VHS. Не раз уже хотелось сравнить серию «Evil Bong» с культовым трэшем поздней Тромы, но тут прямо особенный повод. Потому что режиссёр даже не пытается скрыть трэшовость, а наоборот, культивирует её. Доходит до того, что местами это тупо пародия на саму пародию. Но в моменты, когда актёры перестают кривляться, в фильме проскальзывает странное тепло. Вернее, чувство ностальгии по старому безумному хоррору, где главное — угар. А логический сюжет – дело десятое.

Критики, конечно, разнесли картину: они каждый фильм Чарльза Бэнда поносят. Но многие накуренные фанаты приняли кроссовер с восторгом: всё-таки впервые «Evil Bong» превратился в самостоятельный бренд, способный на коллаборации и фан-сервис.

 «Evil Bong 420» (2015)

А вот тут — символичное возвращение к истокам и одновременно метакомедия. Эби — тот самый зловещий бонг — открывает свой собственный канна-шоп, а главные герои пытаются вернуть нормальную жизнь. Но, конечно, всё идёт под откос: в дело вмешиваются полуголые пришельцы, неудачные бизнес-планы и новый виток потустороннего веселья.

Фильм, конечно, одновременно глуп и очарователен. Но его сила в том, что это сатира на коммерциализацию канна-культуры, где «всё становится брендом» — даже Зловещий Бонг. Впрочем, здесь уже чувствуется лёгкая усталость и ностальгия: старые персонажи возвращаются, юмор стал мягче, а постановка — чище. Так что на уровне символизма «Evil Bong 420» — фильм о том, как контркультура взрослеет. 

«Evil Bong High-5!» (2016)

Действие пятой части начинается прямо там, где закончился «Evil Bong 420»: герои застряли в неоновом измерении, где реальность растворяется в клубах дыма и нескончаемых вечеринках. Эби, всё так же ехидная и властная, решает не убивать их, а обеспечить своих пленников бесконечным бэд-трипом.

На этот раз фильм опирается не на сюжет, а на ощущение бесконечного кайфа, эдакий ночной кошмар гедониста. Много неоновых задников, дыма, фетиш-эротики и тупейших диалогов. Но такая смесь работает! Каждая сцена снята как скетч, как будто авторы просто импровизируют, а камера случайно всё фиксирует. Для плотного накура – самое оно!

Главная прелесть этого фильма — в самоиронии. «Evil Bong High-5!» смеётся не только над персонажами, но и над самой кинофраншизой. Здесь появляется много пасхалок на предыдущие части, включая камео старых героев и пародии на собственные ошибки. Типа как вечеринка выпускников, только все под кайфом, а вместо диджея — Зловещий Бонг.

 «Evil Bong 666» (2017)

Название не обманывает: шестая часть действительно решает призвать демонов. Сюжет крутится вокруг того, как Эби пытается вернуться в мир людей через портал, открытый случайным стоунером. Но она сталкивается с новой героиней — Луной, ведьмой, владеющей канна-магией. Тут как раз и начинается низкобюджетный замес.

Тон этой части более мрачный, хотя юмор по-прежнему дико тупой. Здесь впервые появляется мотив «сатанинской травы», которая даёт не кайф, а видения ада. Вот это концепт! «Evil Bong 666» всё время заигрывает с символикой: перевёрнутые кресты, зелёные огни, дым, похожий на серу. Всё для создания антуража эдакого канна-ада. Но не унылого, а, разумеется, забавного.

Минус «Evil Bong 666» в том, что в этом фильме чувствуется усталость. Но также тут проглядывает и зрелость. Чарльз Бэнд с остальными ребятами будто наконец решили, что франшиза может быть чем-то большим, чем затянувшимся канна-приколом. Да, бюджет всё ещё нищенский, а актёры часто играют на автопилоте, но под этим пластом трэша угадывается странная философия: даже зло хочет покурить и расслабиться.

 «Evil Bong 777» (2018)

Седьмая часть переносит действие в Лас-Вегас. Семёрки в названии – это как раз про игровые автоматы. Эби, Луна и компания оказываются среди казино, где каждый второй персонаж — пародия на американскую мечту, подогреваемую азартом. Где-то тут франшиза «Evil Bong» достигает своего максимума в плане китча: полуголые демоны, говорящие предметы, гламур, и бонг, пускающий дым в форме доллара.

И всё же, если рассматривать драматически, то, как ни странно, «Evil Bong 777» работает как одна из лучших комедий всей франшизы. Темп быстрый, юмор плотный, персонажи наконец нашли химию. Один из героев вообще превратился из обычного курильщика в довольно-таки комичного философа, рассуждающего о бренности кайфа. Ну и градус мета-иронии зашкаливает: фильм настолько полон внутренних отсылок, что в одной сцене герои буквально спорят, какая часть франшизы была худшей.

Главная сила «Evil Bong 777» — лёгкость. Это кино без претензий, чисто развлекуха и щепотка меланхолии. В какой-то момент кажется, что даже Эби начинает уставать от вечного веселья и задаётся вопросом: «А есть ли жизнь после накура?» Кстати, на удивление философский момент для фильма, где демон-бонг курит из себя же.

 «The Gingerweed Man» (2021)

А это — спин-офф и мягкий перезапуск вселенной. После финала «Evil Bong 777» мир франшизы будто выдыхается. И поэтому рождается новый герой: Джинджервид Мэн, антропоморфный росток конопли. Он воюет с наркодилерами, спасает невинных и пытается найти место в мире, где трава уже легальна, а чудеса — нет.

И, знаете, этот фильм неожиданно обаятелен. Несмотря на свою (ещё большую) глупость, он построен как пародия на комиксы Marvel и старые стоунер-комедии. Сценарий доверху набит отсылками к канна-индустрии, легализации, КБД и новой этике. Это уже не трэш-хоррор, а такой лёгкий сатирический фарс, где зло побеждается не силой, а хорошим вайбом.

В «The Gingerweed Man» франшиза «Evil Bong» как будто взрослеет. Эби почти не появляется, но её дух витает в каждом кадре. Ну и сам фильм делает шаг в сторону — от ужаса к комедийному супергеройскому гротеску.

 «Evil Bong 888: Infinity High» (2022)

«Evil Bong 888: Infinity High» задумывался как финал саги (но не тут-то было). Но кино не получилось серьёзным. Оно просто собрало всех и всё. Эби возвращается, чтобы «устроить последний кайф», объединяя всех персонажей из предыдущих фильмов в одном психоделическом кроссовере. И, кажется, Чарльз Бэнд напихал в этот фильм буквально всё: порталы, демонов, ведьм, пришельцев, бонгов всех мастей. Фильм бесконечно цитирует свои приквелы и спин-оффы. Эдакое развлечение для своих.

Именно поэтому «Evil Bong 888: Infinity High» ощущается как трип в собственную ностальгию. Он медленный, нелепый, но при этом невероятно тёплый. И франшиза сворачивает туда, куда она, оказывается всё это время стремилась. Она больше не про комичное зло, не про траву — а про фанатов, которые шли с этой серией почти двадцать лет. Так что это — благодарность.

Да, его посмотрят не многие. Да, визуально фильм выглядит как театральная постановка в подвале. Да, спецэффекты здесь на уровне Windows 98. Но тут нет фальши (кроме актёрской): только любовь к тому, что началось как шутка, а стало целым канна-мифом.

 «Evil Bong‑A‑Thon!» (2025) 

И вот на «Evil Bong 888: Infinity High» можно было бы и закончить, но Чарльз Бэнд не унимается. В 2025-м году аккурат к 20 апреля он выпустил новую часть «Зловещего Бонга». Два десятка лет сумасшедших приключений тут собраны в одном сборнике, где главной звездой остаётся сама Эби, вокруг которой вертится вся серия. Зрителю предлагают эдакую прогулку памяти: сначала было как, потом стало эдак, потом вообще ушло в трип. И поэтому сам «Evil Bong‑A‑Thon!» можно скорее назвать монтажной компиляцией. Тут мелькают эпизоды из всех предыдущих фильмов, возвращаются знакомые лица, камео и узнаваемые образы. Для фэнов это зрелище в духе «ох, я помню это», «а вот тут было то» — и эдакое чувство единения, что франшиза выросла вместе со зрителями.

Но есть и серьёзный вопрос: насколько это полноценный фильм? Поскольку материал большей частью — нарезка из старых эпизодов, новых сюжетных линий практически нет, и, если вы не фанат серии, многое может показаться бессмысленным. С другой стороны, каким-то чудом у «Evil Bong‑A‑Thon!» самый высокий IMDB-рейтинг из всей франшизы. Как так вышло? Видимо, народная любовь…

В итоге «Evil Bong-A-Thon!» кажется каким-то тёплым и душевным топтанием на месте. Это дань уважения, возможность собраться вокруг общей истории, вдохнуть накопившийся дым и просто хорошо провести время за очередной серией трэша.

***

В общем, получается так, что франшиза «Evil Bong» — это редкий случай, когда серию низкобюджетных стоунер-фильмов можно рассматривать как культурный феномен. Да, это трэш. Да, это самоирония на стероидах. Но это и хроника: отражение того, как культура марихуаны шаг за шагом превратилась из маргинального веселья в часть массового сознания.

Автор: @Turkeugene

Статья вышла при поддержку спонсора — сидшопа Семяныч.

«Всё везде и сразу» 

Фильм «Всё везде и сразу» смахивает на попытку заглянуть в саму плоть современного сознания. Представьте, что вы случайно открыли в себе 64 браузерные вкладки с разными версиями себя — и все они начали спорить, кто из вас настоящий. Режиссёры Дэн Кван и Дэниел Шайнерт берут базовую концепцию мультивселенной, которую давно и жадно обсасывают блокбастеры, и превращают её в сугубо личный, изощрённо абсурдный и одновременно болезненно человечный рассказ о семье, идентичности и невыносимой тяжести бытия в эпоху бесконечных опций.

В целом-то сюжет нарочито прост: женщина средних лет, владеющая прачечной, попадает в водоворот событий, где от неё зависит спасение всех возможных реальностей. Но за этим фасадом скрывается что-то гораздо более острое: тревожное чувство, что ты проживаешь не ту жизнь, не с теми людьми, не в том мире. И именно это «не то» оказывается идеальной питательной средой для кинематографической феерии, где пальцы-сосиски соседствуют с философскими афоризмами, а драма про поколенческие травмы живёт под одной крышей с кунг-фу и пародией на «Рататуя».

Режиссёры умудряются выстраивать повествование, которое балансирует на грани безумия, но при этом не теряет ориентиры. Сюжетная воронка засасывает всё подряд: гэги, боёвка, философская рефлексия, глупость, печаль, отчаяние, принятие, абсурд и любовь. Здесь даже камень способен выдать пронзительнейшую сцену. Серьёзно. Вот прямо обычный камень.

Особо стоит отметить актёрскую работу Мишель Йео — без неё этот фильм развалился бы на части. Она держит на себе весь этот карнавал метафизического безумия с такой сосредоточенной уязвимостью, что даже самый циничный зритель в какой-то момент перестаёт искать логику, а просто плывёт по течению. Ке Хюи Куан, внезапно вернувшийся после десятилетий в забвении, оказал Мишель Йео такую мощную актёрскую поддержку, что за свою роль он получил премию «Оскар». Так что его сдержанная нежность неожиданно становится эмоциональным центром всего нарратива.

Визуальный язык фильма — отдельная история. Монтаж местами напоминает ролики из Тик-Тока, а порой прекращается в психоделическое залипалово. А потом внезапно вскрывается, что за нарочитой хаотичностью скрывается точнейшая драматургия. Каждая сцена, каждая версия персонажа несёт смысл, а не только приколы и гэги. И всё это работает на одну цель — разобрать зрителя на атомы, а затем собрать заново. Только уже с чуть большим сочувствием к себе и окружающим.

«Всё везде и сразу» — своего рода экзистенциальная притча. И семейная комедия. И триллер с детективной линией. В общем, всё и сразу. И везде, конечно же.

«Атомный цирк: Возвращение Джеймса Баттла»

Обычно фильмы придерживаются одного жанра. Бывают кроссоверы из двух-трёх жанров. А есть такие фильмы, где на вопрос «В каких жанрах снимаем?» режиссёр просто отвечает «Да!» с горящими глазами. Вот «Атомный цирк» как раз такой.

Он словно выпал из радиоактивной мечты режиссёра, который в детстве пересмотрел «Безумного Макса», «Чужого» и слишком много клипов на MTV. «Атомный цирк» не столько рассказывает историю, сколько устраивает пульсирующую дискотеку из жанров, образов и звуков, где клоуны, космические чудовища и кантри-певицы пляшут под одну кислотную дудку режиссёра. Это кино, которому плевать на стройную драматургию, но оно мастерски превращает бардак в эстетический принцип.

Особенно внезапно всё это смотрится, когда подходишь к просмотру подготовленным и подкуренным. Твисты и повороты повествования ошеломляют ещё сильнее, оставляя неизгладимое впечатление.

По сюжету всё предельно хаотично, но в этом и суть: в захолустный французский городок вторгается нечто неземное. А параллельно с этим туда возвращается Джеймс Баттл — парень, обвинённый в поджоге, отсидевший и мечтающий вернуть свою возлюбленную. Она, между прочим, теперь хочет стать звездой, а сцена её тянет так же сильно, как инопланетян — свежее мясо. В результате мы смотрим месиво из научной фантастики, боевика, музыкальной драмы и комедии абсурда. И вместо попытки склеить это в стройное повествование, режиссёр Дидье Пуаро просто разводит руками и говорит: «Ну вы держитесь там».

«Атомный цирк: Возвращение Джеймса Баттла» порой просто насилует жанры. Порой он избыточен по всем фронтам: сюжетным, визуальным, звуковым. Но именно в этом его дерзкое обаяние. Здесь всё гиперболизировано до гротеска, до крика, до стона. Монстры выглядят так, будто их вылепили из жвачки и старых антенн, спецэффекты — на грани трэша и восторга, а диалоги балансируют между поэтическим дебилизмом и сюром. Даже саундтрек — гремучая смесь рокабилли, электроники и безумия. Всё это создаёт ощущение, что кино сделано не для повествования, а для того, чтобы проверить — выдержит ли твой мозг такое давление.

Что ж, если его смазать дымком, то точно выдержит. Ну либо отлетит к чёрту!

Если рискнёте проверить, то непременно попробуйте! И пусть откровенно средняя оценка вас не пугает: подобный яркий трэш точно не для всех, но своего зрителя фильм должен найти, потому что с годами он всё больше обрастает культовым статусом.

«Сотни бобров»

«Сотни бобров» — фильм, который объяснять словами почти так же нелепо, как пытаться переубедить бобра в том, что дамбы — не главное в жизни. Это чёрно-белая, почти немая комедия, снятая за три копейки, но с таким размахом и креативом, которого не хватает многим блокбастерам. Здесь нет звёзд, нет диалогов, нет реализма — и всё это делает фильм особенно живым.

В целом «Сотни бобров» больше напоминают не кино, а мультики типа Looney Tunes или Тома и Джерри. Ближайший конкурент на этом поле — «Маска» с Джимом Керри, где главный герой превращался в сумасшедшего мультяшку, потому что сам любил смотреть детскую анимацию. 

Сюжет очень простой: торговец сидром теряет всё из-за нашествия бобров и пускается против них в охотничий крестовый поход. Он хочет стать траппером, набрать шкур и добиться руки дочери местного торговца. Путь его тернист и абсурден и напоминает лесной «рогалик» на фоне безмолвного зимнего пейзажа, тишину которого лишь иногда нарушает хорошо поставленный удар граблями по лицу.

«Сотни бобров» выстроен как нежная деконструкция жанра: он ссылается на классическую немую комедию (привет, Чарли Чаплин и Бастер Китон!), на тех же Looney Tunes, на игры-платформеры от Nintendo. Но всё это делается не для галочки, а с фанатской изобретательностью. Каждая сцена — это миниатюрная комическая головоломка. Здесь ничего не стоит на месте: герой постоянно падает, встаёт, деградирует и эволюционирует, и всё это с плотной хореографией, почти как в старомодном водевиле.

Ну а чёрно-белая палитра лишь подчёркивает абсурд и отсекает всё лишнее. Этот мир не нуждается в цвете: он дышит контрастами. Но вы можете его раскрасить своим сиреневым туманом. Тогда спонтанность «Сотен бобров» заиграет по-новому. Ведь в конце всё оборачивается штурмом бобровой цивилизации с моралью, что человек — это существо, которое даже ради любви к сидру может объявить войну бобрам.

«Сотни бобров» — очень смелое кино с полным отсутствием здравого смысла — уникальный фильм в современном мире!

«Экстаз»

Любите кинотрипы? «Экстаз» такой!

Это один из самых сконцентрированных и безжалостных опытов в современной европейской хореографической драме. Гаспар Ноэ, режиссёр, давно работающий на границе кино и телесного потрясения, превращает танцевальную вечеринку в лабораторию человеческой психики под давлением. Поначалу это триумф тела, ритма и свободы, а потом тусовка медленно и неотвратимо скатывается в кошмар без формы и смысла. Это кино не столько рассказывает, сколько испытывает зрителя.

Тем более, что «Экстаз» почти не имеет сюжета в классическом понимании. Труппа танцоров репетирует в изолированном здании, празднует завершение проекта, пьёт сангрию... и вскоре выясняется, что кто-то подмешал наркотики в напиток. И начинается свободное падение в его величество бэдтрип! «Экстаз» раскладывает его на фазы: эйфория, тревога, паранойя, агрессия, распад.

И, если у вас крепкая психика, и вы способны разделить свой хороший трип на диване с плохим трипом на экране, то «Экстаз» гарантированно загипнотизирует вас своим ритмом. Длинные планы, почти документальная съёмка, минимальное количество монтажных склеек создают эффект непрерывного погружения. Например, первый танцевальный эпизод снят в едином кадре и подан не как постановка, а как жизненная энергия в чистом виде.

Музыка занимает в фильме почти центральную позицию. От Aphex Twin до Cerrone, от жёсткого техно до хауса 90-х — саундтрек формирует не только атмосферу, но и структуру фильма. Звук здесь не подстраивается под кадр, но ведёт его за собой, разрушает порядок и диктует ритм без логики и финала.

Но учтите, что режиссёр Гаспар Ноэ не делает скидок. Его визуальный язык остаётся жёстким, иногда даже нарочито отвратительным. Камера летает, поворачивается, теряет устойчивость. Как, кстати, и сознание героев. Пространство искажено, цвета кричащие, проступает логика сна. И через экран очень хорошо удаётся прочувствовать состояние тотальной потери контроля без прикрас и жалости.

«Зомби одним планом!» (также «Съёмки без тормозов»)

Про фильм «Зомби одним планом!» сложно говорить без спойлеров. Поэтому давайте так: если вы любите небанальные фильмы, которые ломают шаблоны и ожидания, просто посмотрите его без всякого бэкграунда. Он способен удивить и развернуть сюжет в совершенно другое русло. Дважды.

А теперь – немного подробнее и со спойлерами.

Суть в том, что «Зомби одним планом!» – редкий пример того, как обманчиво жанровое кино может выйти за пределы своих шаблонов, сохранив при этом лёгкость и самоиронию. Японский режиссёр-дебютант Синъитиро Уэда не столько снимает фильм про зомби, сколько делает кино о съёмке фильма про зомби. При этом не в духе пошлых мета-игр, а с выверенной структурой, точной интонацией и абсолютно искренним юмором.

Первый акт картины — 37-минутный, якобы снятый «сырым» дублем трэш-хоррор, где всё выглядит предельно странно: актёры запинаются, камера дёргается, сюжет петляет и рушится под собственной нелепостью. Сначала это сбивает с толку: что за халтура? Но во втором и третьем акте фильм неожиданно раскрывается и демонстрирует, что за каждой неловкой репликой, кривым кадром и якобы случайной ошибкой стоял расчёт — и это вызывает не смех, а восхищение.

Уэда мастерски выстраивает структуру: зритель сначала сталкивается с результатом, потом узнаёт процесс, а затем — мотивы. Это кинематографический «перевёртыш», где за маской трэша скрыта тонкая режиссёрская работа. «Зомби одним планом!» в итоге оказывается не фильмом про зомби, а нежным признанием в любви к низкобюджетному творчеству, импровизации и командной работе, где результат далеко не всегда идеален, но всегда живой.

В кастинге тут нет известных актёров, но они работают удивительно слаженно. Их нелепости в первом акте получают обоснование в последующих. И зритель, зная теперь закулисье, смотрит на прежние сцены с совершенно иным чувством. Переоценка увиденного — одна из сильнейших сторон фильма. В этом плане «Зомби одним планом!» демонстрирует, как контекст трансформирует восприятие.

Особо стоит отметить юмор: он построен не на сарказме, а на точных наблюдениях. Это не издевка над жанром, а доброжелательный, почти любящий взгляд на всю абсурдность независимого кинопроизводства. За внешней простотой скрывается удивительно тёплая интонация, что делает финал особенно трогательным.

«Зомби одним планом!» легко недооценить, если смотреть его поверхностно. Но это мета-комедия, которая работает не за счёт насмешки, а за счёт точного знания законов кино и любви к ним. То есть, это редкий случай, когда формальный эксперимент оборачивается человеческой историей. И это, пожалуй, главное достоинство фильма.

Автор: @Turkeugene

Еще почитать:

Пока они шли на съёмочную площадку, Бриджес тупил, не помнил текст и болтал про еду в ресторанах, а режиссёр думал: "Всё, карьера кончена". Но когда крикнули «Мотор!», произошло чудо. Бриджес мгновенно превратился в серьёзного президента, отчеканил трёхстраничную речь с первого дубля и через полгода получил номинацию на «Оскар». 

Забавно, что для культовой стоунер-роли Чувака в «Большом Лебовски» Бриджес вообще не курил, чтобы не потерять концентрацию.

Сам он признаётся, что, бывает, думает: "Для этого парня это важное событие, так что можно и пару затяжек сделать вместе".

Актёр каждый день курит и считает это терапией. По его словам, он переносит траву лучше других людей. Бывает покурят на вечеринке, он нормально себя чувствует, а другой человек потом три месяца в депрессии ходит. Сет Роген шутит, что природа его не наградила физическими способностями, зато дала талант хорошо переваривать каннабис. Кстати, у него есть своя фирма по производству марихуаны.