-
Публикаций
46 -
Зарегистрирован
-
Посещение
Тип контента
Профили
Форумы
Публикации
Галерея
Весь контент Turkeugene
-
-
Если оглянуться на историю рок-музыки, то можно увидеть, что там только два типа рокеров: Те, кто просто слетел с катушек Те, кто РЕАЛЬНО слетел с катушек Во второй половине 70-х и на протяжении всех 80-х Оззи Осборн явно был в топе второй из этих категорий. Про его историю жизни и творчества я узнал так же, как и большинство пацанов моего возраста — от прыщавых ботаников в джинсовках с нарисованными на спине любимыми альбомами. И история Оззи всегда передавалась с должным благоговением: он с Black Sabbath изобрёл хэви-метал, много пил и употреблял, сделал несколько великих альбомов, был выгнан из Black Sabbath, а потом ушёл в сольную карьеру, откусил голову птице, откусил голову летучей мыши, обоссал Аламо, потерял гитариста в нелепой авиакатастрофе, пережил период, когда выглядел и одевался почти как Элизабет Тейлор, и сейчас он трезв и весьма успешен, хотя, возможно, немного оглушён жизнью. На волне успеха своего фестиваля Ozzfest, гастрольного шоу, где играют Мэрилин Мэнсон, Tool, Type O Negative и Pantera, Оззи потряс фанатов объявлением о воссоединении с остальными участниками оригинального состава Black Sabbath: гитаристом Тони Айомми, басистом Гизером Батлером и барабанщиком Биллом Уордом. Они грозились сделать это десятилетие, но подлинный Sabbath не играл вместе (если не считать единственного выступления на Live Aid) с 1979 года. 5 декабря 1997-го они выступили в своём родном британском Бирмингеме. А ещё записали одно из шоу для нового концертного двойного альбома "Reunion". Оззи и Тони Айомми недавно были в Нью-Йорке. Они участвовали в шоу Леттермана и автограф-сессии в новом Virgin Megastore на Юнион-Сквер. Когда их менеджмент связался с High Times насчёт возможного интервью, мы тут сперва подумали, что это розыгрыш. Я сразу подумал, что это какой-то пранк от одного из моих старых школьных забияк: «Да, чувак, Оззи хочет с вами потусить, потянуть бонг, а потом ещё Элис Купер заглянет с пейотом...» Но, проверив источники, я выяснил, что это правда: Оззи реально хочет что-то сказать своим братьям по бонгу и ждёт нас в люксе отеля St. Regis. Не желая отправляться в такую миссию в одиночку, я позвал Роба Брасуэлла, нашего производственного директора и по совместительству штатного металхеда. Что именно Оззи и Тони хотят нам сказать, мы не знали, но упустить шанс сидеть у ног наших рок-богов и глупо хихикать мы не могли. Мы пришли заранее и выпили пару Berliner Weissbier в баре Old King Cole, чтобы успокоить нервы. Пока обсуждали вопросы, мы оба согласились: это не музыкальное интервью. Если хочешь узнать, что Оззи думает о новом альбоме или где Тони Айомми стянул рифф для «Iron Man», ты должен читать интервью в Guitar Player. Мы же хотели услышать истории рок-н-рольного разгула, ни больше ни меньше. Люди Оззи позвонили в бар и сообщили, что Принц Тьмы готов нас принять. В лобби нас встретила пиарщица, которая сказала, что Оззи устал говорить об обоссаных достопримечательностях и пережеванных животных. Мы поняли намёк: хороший интервьюер обойдёт такие темы. «Не волнуйся, — сказал я ей. — Я просто хочу поговорить о наркотиках». Оззи Осборн и Тони Айомми заканчивали предыдущее интервью, когда мы вошли в их номер. Оба были одеты в чёрное, на шеях — большие кресты, на носах — солнцезащитные очки. «Уже погнали?» — рявкнул Оззи, когда мы вошли. Когда встречаешь Оззи, это будто жмёшь руку человеку, который только что вышел из 30-летней панической атаки. Руки трясутся, голос запинается. Но представь, как бы ты себя чувствовал, проведя четверть века в алкогольном тумане, надрывая голос перед стеной оглушающих усилителей, накачанный такими дозами стимуляторов, что ими можно было бы перезапустить криогенно замороженное сердце Уолта Диснея. Слышал я, что Оззи полностью трезв, поэтому спросил, была ли его фраза про «погнали» просто шуткой. «А что, есть чё?» — спросил он. «Конечно. Ты что думал, я приду на интервью с пустыми руками?» «А в Нью-Йорке вообще что-нибудь выращивают?» — поинтересовался он. «Да, конечно». «Я раньше делал так: отщипывал через лист — и растение росло в стороны, а не вверх». Я улыбнулся: Оззи выдал нам настоящий гроверский лайфхак. «Ты выращивал в аутдоре?» — спросил я. «Ага, — Оззи ухмыляется. — Но потом я стал параноиком». Слово «Paranoid» (название главного хита Black Sabbath) повисло в воздухе, требуя продолжения. «Да... что называется, к слову. Я вообще-то про другой трек хотел спросить «Sweet Leaf». Откуда он взялся?» «А сам-то как думаешь?» — засмеялся Оззи. — «Мы дули похлеще, чем духовой оркестр, мешками траву скупали и курили нон-стоп. Мы были постоянно под кайфом. Просыпались утром — начинали день с косяка, ложились спать — тоже с ним. В какой-то момент меня даже стало трясти. Я ж тогда смешивал всё подряд: бухло, кокаин, таблетки...» «Ты видишь разницу между травой и другими веществами?» «Конечно, — сказал он, размахивая сигаретой. — Вот, например, табак. Я не смог бы курить столько косяков в день, сколько выкуриваю этой дряни. Но я твёрдо уверен, что надо легализовать траву. Я полностью за легализацию или хотя бы за декриминализацию. Сам-то я сейчас не курю, но, если кто-то хочет — пожалуйста. Меня за неё даже арестовывали. А хоте чего я, всех нас арестовывали с весом». «Кстати о задержаниях: каково было Black Sabbath проходить таможню в 70-х?» «Страшновато». «Вам приходилось когда-нибудь спускать штаны?» «О да. Помню, однажды мы ехали из Детройта в Канаду через тоннель. Я хватил одного из ребят: «Мы точно всё употребили?» Потом роюсь в сумках, переворачиваю всё — и помнишь эти трубки, которые можно было подключать к аквариумному компрессору? Там, короче, была такая трубка, проводки, всё такое — кладёшь траву и просто тянешь через неё. Короче, погранцы нашли её». Оззи затянулся сигаретой и усмехнулся: «Перчатки до локтя — весь набор. И всё это из-за того, что мы курили траву». «Ты становишься более параноидальным в США?» «Я просто становлюсь параноидальным, — сказал он. — Когда я шпарил кокс, я был Мистером Паранойя. Я был в ужасе. Смешаешь его с Демеролом и опиатами — тебе совсем крышу сносит. Думаешь, чтобы стать нормальным, нужно стать ещё более обдолбанным. Но, чувак, всё хорошо в умеренности, но как только дело доходит до беленького — тут я сам не свой». «Зато документалки получаются отличные», — заметил я. — «У вас в 70-х была репутация группы, которая дольше всех записывает альбомы». «Да мы были под кайфом!» — засмеялся Оззи. «А какой альбом записывался дольше всего?» «Блин, я даже не знаю», — ответил Тони, которого подобные «достижения» не поражали. «Однажды мы поехали в Канаду...» — Оззи посмотрел на Тони, чтобы тот помог вытянуть воспоминание. «Never Say Die». «Never Say Die» занял, бл**ь, целую вечность», — сказал Оззи, и они оба захихикали, как дети, вспоминающие особенно дерзкую шутку на Хэллоуин. «К нам один парень приходил каждый чёртов четверг и приносил пакеты кокса, а мы такие...» тут Оззи скорчил кокаиновую физиономию. «О да, — подхватывает Тони. — Когда мы только начинали, альбомы делались быстро, а потом...» Он пожал плечами, будто теперь уже ничего не исправить. «Но разве вы не записывались быстрее под коксом? — спросил я. «Да, блин, ты что-то делаешь — и тут же забываешь, что делал!» — рассмеялся Оззи. — «Мы вообще не могли включить чёртов магнитофон! Вместо play/record нажимали на паузу. При этом могли играть, мать его, по двадцать четыре часа подряд». «Эти аккуратные маленькие пакетики...» — мечтательно произносит Тони, погружаясь в воспоминания. «Проруби нам ещё дорожку! Принеси ещё банку пива из холодильника! Скрути ещё косяк!» — выкрикнул Оззи. — «Мы выкуривали кирпичи гашиша. Огромные, блин... мы тогда покупали гашиш фунтами». «И кокаин!» — добавил Тони. — «Мы покупали эти запечатанные бутылки с кокаином». «Капитально так запечатанные, ага!» — уточнил Оззи. — «Мы сняли дом в Бел-Эйре, и у нас там лежали эти чёртовы упаковки — во-о-о-от такой высоты». Он показал руками стопку размером с «Фольксваген». «Они приходили в таких галлоновых бутылках, со специальной ложкой, залитые восковой печатью. Это был лучший кокс в моей жизни. Я валяюсь однажды у бассейна, встречаю какого-то парня и спрашиваю: «Будешь дорожку?» Он: «Нет-нет». А я сижу, шмыгаю этим порошком, солнце сияет, а он сидит с отражателем под подбородком — загорает. Я спрашиваю: «А ты чем занимаешься?» Он говорит: «Я работаю на правительство». Я: «А чем именно?» Он: «В наркоконтроле». Я ему: «Ты, блин, шутишь». Он показывает мне значок. Я охренел. У меня тут же сердце в пятки ушло. Да чего там, у меня, мать его, искры из пальцев летели. А он говорит: «Да не парься, я тот чувак, который тебе этот кокаин и достал». «Мы все упарывались, но мы с Биллом ушли чуть дальше, — продолжил Оззи. — Билл в итоге попал в психиатрическую лечебницу. Теперь он против наркотиков, против алкоголя, против всего. И за словом в карман не полезет, поверь». «От кокаина и всех этих химозных вещей у меня нарушилась химия мозга. Появился постоянный тремор. Мне приходится принимать Прозак и другие препараты, чтобы держаться в норме». «Так ты вообще не пьёшь? Или иногда всё-таки можешь себе позволить?» — спросил я. «Сейчас не пью, — ответил Оззи. — Иногда, конечно случается, но я это... пока держусь. Я не буду заявлять: «Больше никогда не выпью». Я не знаю. Когда выступаю, чувствую запах алкоголя из зала — и это, конечно, манит. Но одно про кокаин точно скажу: он делает тебя одиноким. Ты сидишь в комнате, параноишь. Покупаешь пакет белого порошка — и совсем скоро к нему прилагается паранойя». «Я больше никогда этого не буду долбить», — говорит Тони, вспоминая собственную клятву. «А когда утром птицы начинают чирикать — чик-мать-твою-чирик — тебе хочется взять чёртов пулемёт и перестрелять всех птиц вокруг. Рассвет — это ужас. И что ты делаешь после пробуждения? Правильно, тянешь дорожку. Как настоящий наркоман». «Почему так много рок-музыкантов ломаются? — спрашиваю я. — Разве это не считается лучшей работой в мире?» «Да какая тут работа, — угорает Оззи, — где чем более убитым ты приходишь, тем больше люди уверены, что шоу будет крутым. «О, чёрт, Тони под кайфом, Оззи под кайфом, Билл под кайфом — сегодня будет весело». Но за всё приходится платить. Чем бы ты ни баловался: играешь сейчас — расплачиваешься потом. По-другому не бывает». «А сейчас тебе тяжело оставаться трезвым?» — спрашиваю я, уловив в его голосе тень сожаления. «Честно — полный отстой», — ответил он без обиняков. — «Мне не нравится быть трезвым. Если бы ты сейчас нарезал пару дорожек, я бы сказал: «Погнали». Вот только к полудню я бы уже свисал с какого-нибудь здания, орущий, с бутылкой водки в руке. Если я начинаю — я, бл**ь, не могу остановиться. Мне надо идти до самого конца, понимаешь». «И чем ты теперь заполняешь пустоту?» «Дрочу целыми днями», — смеётся Оззи. — «В семидесятых был у меня период, когда я пил дешёвое вино и глотал барбитураты. Я превращался в чёртово желе, а зрители перед сценой — в пруд, масляное такое пятно. Потные, обмякшие, полностью раздавленные...» Оззи замолчал, будто снова видел перед собой эту вязкую гладь. Спустя секунду он поднимает глаза и спрашивает меня: «Ты когда-нибудь пробовал оригинальный метаквалон?» Тони Айомми тоже проявляет интерес к вопросу. И более спокойная половина Black Sabbath теперь тоже уставилась на меня. На секунду я чувствую себя каким-то новорождённым ребёнком. «Нет», — отвечаю я с неловкостью. — «Это чуть раньше моего времени». «Они были просто великолепны, правда, чувак?» — говорит Оззи и поворачивается к Тони в поисках подтверждения. — «Прикинь, я до сих пор могу их достать, — добавляет он. — Знаю одного чела, который заморозил десять тысяч штук». «Заморозил?» — переспросил я и представил щуплого хипстера с впалыми щеками, который делает такие запасы, что, когда мировой запас метаквалона иссякнет, он выберется из своего бункера и станет Барбитуратовым Лордом. Вопросы у меня заканчивались, и приходилось импровизировать. «Мы вот думали...» — я перетряхнул своё пропитанное пивом сознание в поисках темы. «Ну, раз уж Meatloaf выпустил «Bat Out of Hell II», а Фрэмптон — «Frampton Comes Alive II», вы бы, ребят, когда-нибудь сделал «Volume IV, II»?» «Нет», — сухо отсекает Тони, будто я должен понимать: артист такого уровня не повторяет себя подобным образом. «Не думаю, нет», — добавляет Оззи, обдумав вопрос, а потом растягивается в улыбке и снова начинает угорать: «Volume IVII», ага, как же. Может сразу тогда «Volume IV1/2 × 2»... хе-хе-хе». «Мы хотели спросить про, ну... моду хеви-метала в восьмидесятые». «О, только не это», — сразу начал Оззи. Тема явно болезненная. «И что это вообще было?» «Оглядываясь назад, я понимаю, что тогда я пил чудовищно много. Каждый день — четыре бутылки Hennessy, ящик Budweiser и столько, блин, наркотиков, сколько мог впихнуть себе в морду. Сколько только мог. Я ежедневно передозировался». Оззи снова рассмеялся — в отличие от других «протрезвевших рокеров», он всё ещё получает удовольствие от воспоминаний о прошлом. «Так вот откуда смешные наряды?» — спрашиваю я. «Думаю, оттуда же, откуда смешное всё остальное», — отвечает он. «Мы тогда думали, что выглядим круто. А теперь смотрим — «ну чисто гей», это даже не то слово. Да даже геи к нам тогда приходили и говорили: «Вы чё творите, мужики?» Оззи задумался и добавил: «Всё это часть безумного мира рок-н-ролла». Я по глупости упомянул случай, когда Оззи в платье «подмочил» Аламо, и он заметно поморщился, будто я надавил на больное. Немного его смягчило то, что я сообщил, что теперь этот инцидент — один из «хайлайтов» экскурсий по Аламо. Сначала он не поверил, но я поклялся: мой техасский знакомый недавно был свидетелем такого тура. «Им бы это в Книгу рекордов Гиннесса», — предложил Тони. «Твой собственный неизгладимый след в истории Америки», — сказал я, и на лице Оззи появилась гордая, озорная улыбка. Наше время подходило к концу, и мы попросили Оззи подписать несколько пластинок. Я протянул ему свою потрёпанную «Paranoid». Дрожащей рукой он вывел «Get Stoned» («Накурись») на развороте, а потом поставил подпись. Совет от профессионала. Вернувшись в бар Old King Cole, мы с Робом будто взбодрились — словно побывали у Доктора Рок-н-Ролла и получили укол «витамина крутости». «Он был именно таким, как я себе представлял», — выдохнул Роб. «Да», — сказал я, чувствуя внутри бабочек. Пройти через всё, через что прошёл Оззи, и остаться наверху — это не просто удача, это почти чудо. Когда становилось совсем плохо, он надевал женскую одежду и ссал на национальные памятники. С того момента я решил, что пора быть немного больше похожим на Оззи. И у него есть послание для таких, как я: если хочешь дорогу из желтого кирпича под своими ногами, иногда нужно останавливаться и раскрашивать камни своими руками. Истоник: High Times Перевел и адаптировал: @Turkeugene Еще почитать: Ретроспектива High Times: Интервью с Уильямом Берроузом от 1979 года Интервью High Times: доктор Лестер Гринспун Арьян Неостановимый: жизненный путь основателя Green House Seed Company
-
-
Жители всё чаще чувствуют, что их просто выталкивают из собственного города. Иногда это выливается в раздражение и усталость, иногда — в консервативную реакцию или даже лёгкую ксенофобию. Но в любом случае страдают именно коренные барселонцы, и у многих из них уже просто сдали нервы. Канна-клубы должны быть своего рода «секретными оазисами» города. Но на деле они давно стали магнитом для туристов. И это вызывает массу недопонимания между гостями, местными, самими клубами, а также полицией и чиновниками. Как и в сфере недвижимости или культуры, клубы подстраиваются под поток обеспеченных иностранцев: меняют правила вступления, цены, даже меню. Разберёмся, как эти вопросы переплетаются. Юридически, политически, социально и экономически. Кто может быть членом канна-клубов? Считается, что в Барселоне работает от 200 до 300 канна-клубов. Точных данных нет. И это, кстати, уже само по себе проблема. Часто можно услышать, что такие канна-клубы «только для местных». Но это не совсем так. Многие действительно не принимают людей без барселонской регистрации, но формально вступить может любой, у кого есть документ, приглашение (если требуется) и деньги на членский взнос. Путаница возникает из-за разрыва между тем, что думают люди (включая полицию), и тем, что реально прописано в законе об ассоциациях. Ведь так-то ни один закон не запрещает принимать иностранцев, нерезидентов или людей без прописки. Тем не менее споры об этом не утихают. Чтобы понять, почему, нужно вернуться к началу. Примерно в 2010 году клубы начали работать по модели «совместного выращивания»: члены ассоциации коллективно владели растениями и платили за свою долю урожая. Но со временем суды пересмотрели эти принципы. Вообще Барселона — единственный город в Испании, который официально регулировал клубы: власти определяли, где такие заведения могут работать и какие стандарты должны соблюдать (вентиляция, пожарная безопасность и т.д.). Дело в том, что Барселона — самый туристический и мультикультурный город Испании, полный туристов, мигрантов и странных личностей. Регулирование дало клубам легальный статус и вызвало бум, но даже тогда власти не разрешали продавать каннабис. Сегодня всё иначе. Буквально ни один клуб не выращивает ничего сам. Формально они работают как «пространства для употребления». То есть, травку можно покурить внутри, но её нельзя покупать. Поэтому в ходу до сих пор старое слово retirar — «снять», унаследованное от времён коллективного выращивания. И в этом новом формате закон не определяет, кто может вступать в канна-клуб, а кто нет. Это решает само заведение. Быть членом канна-клуба теперь не значит владеть растениями, но многие — включая полицию — до сих пор этого не поняли. «Полицейские часто используют этот аргумент, когда видят в канна-клубах иностранцев, но на деле закон не запрещает выдавать им членство. Это просто миф», — говорит юристка Марта де Луксан Марко, известная как Марта Хай, член Европейского совета по вопросам каннабиса. В 2020 году по клубам сильно ударило решение Верховного суда Каталонии, отменившее муниципальное регулирование. Там даже упоминался запрет на употребление внутри помещений (правда, эта часть так и не была реализована). Одно, впрочем, осталось неизменным: продажа — всё ещё преступление против здоровья населения. Как ни крути. Проблема в том, что большинство туристов не понимают, что такое канна-клуб, и как он устроен. Они думают, что это как кофешоп в Амстердаме или диспенсарий в Калифорнии: заходи, покупай, тусуйся. Им кажется, что травка легальна, что можно брать сколько угодно и курить где угодно. Из-за этого рождаются конфликты и недопонимания на всех уровнях. «Дело не только в законе, — говорит Марта. — Это противоречит самой философии клубов. Их смысл — не поощрять потребление, а создавать безопасное пространство для сообщества». Аргентинец Сантьяго впервые попал в клуб в 2018 году, просто загуглив «coffee shop». Нашёл адрес, написал по e-mail, и ему ответили на английском: возьми ID, приходи на короткое интервью, заплати 20 евро членского взноса. «Я думал, будет развод для туристов, — вспоминает он, — но я оказался единственным иностранцем. Когда компания итальянцев начала шуметь и смеяться, их просто выгнали». Некоторые клубы принимают только тех, у кого хотя бы временный испанский ID. Другие, наоборот, охотно зовут туристов и приезжих, особенно из Европы и США: у них деньги, они не представляют риска для полиции. В условиях отсутствия чётких правил клубы двигаются по грани — кто-то берёт повышенные взносы, кто-то делает «туристические» тарифы. Граница проходит где-то между этикой и коммерцией. Одни клубы остаются локальными, почти семейными, другие превращаются в туристический бизнес. И эта трещина — отражение общей джентрификации Барселоны. Так называют процесс, когда бедные районы облагораживаются и превращаются в элитные. Американка Кристина живёт в Барселоне по визе и состоит в трёх клубах. Каждый берёт по 30 евро в год. Первый абонемент она оформила ещё как туристка — с американским паспортом. «Все клубы принимали меня без проблем, просто объясняли правила и брали оплату. Ни один не требовал рекомендаций». Внутри цены приемлемые, но сам взнос выше среднего и не даёт никаких бонусов. Федерико работает в небольшом районном клубе, где членство стоит в три раза дешевле. По правилам — только для резидентов, но, если заходит турист с приглашением от члена и паспортом, часто закрывают глаза: деньги важнее. Однако одно правило соблюдают строго — реферал. Каждый новый участник должен прийти по чьей-то рекомендации, чтобы не попасться на полицейского под прикрытием. Стоит ли принимать туристов? «Зависит от модели клуба, — говорит Марта. — Есть уютные локальные, а есть тёмные схемы, где главное — выручка. Для таких риски окупаются. Многие думают, что здесь как в Голландии», — добавляет она. И правда: базовые правила вроде «не кури на улице», «не носи с собой 50 грамм» и «не привлекай внимание» часто игнорируются. Некоторые клубы даже требуют оставаться внутри минимум 15 минут после выхода. Во время выставки Spannabis (главного каннабис-ивента Испании) всё усугубляется: толпы иностранцев ходят из клуба в клуб. Наибольшие проблемы создают голландцы, американцы и канадцы — у себя дома они привыкли к полному легалайзу и уносят с собой слишком много. Марта вспоминает случай: во время Spannabis полиция остановила голландца у выхода из клуба и использовала это как повод для обыска. Ему предъявили обвинение в нарушении закона, хотя он имел при себе лишь личную дозу. И всё же дело дошло до суда. Как распознать туристический клуб с первого взгляда? Обычно такие делают ставку на эдиблз (не характерные для Испании), на яркий мерч с каннабисом, готовые джоинты без табака. Каталонские же курильщики консервативны: предпочитают табак, гашиш и максимум — экстракты. Поначалу клубы были простыми, почти как кафешки — место, где можно посидеть, поговорить, почувствовать себя частью тусовки. Но всё чаще они превращаются в «спектакль»: диджеи, концерты, настолки, йога, чуть ли не «всё включено». Ну и рост цен оправдывают опытом, а не атмосферой. София, работающая в одном из клубов, говорит: «Да, туристы приносят деньги и известность. Но там, где большинство — приезжие, атмосфера хуже, цены выше. Я выбираю маленькие, локальные клубы — там тепло и по-домашнему». Но парадокс в том, что именно адаптация клубов под туризм часто и становится поводом для репрессий. «В городе, где всё крутится вокруг туризма, туристические клубы должны быть заметными. А это сразу делает их уязвимыми», — говорит Марта Хай. Сейчас барселонские клубы переживают, пожалуй, самый тяжёлый период за всю историю. Городской совет ведёт против них войну: закрыто уже около 30 клубов, многие оспаривают дела в суде. Но тут на самом деле рандом: всё зависит от судьи: один может приостановить решение, другой — нет. За пределами Барселоны ситуация спокойнее. В Мадриде, Галисии и в других местах придерживаются старой модели: всё по знакомству, тихо, без афиш и рекламы. Например, Аргентинка Агустина, работающая между Мадридом и Барселоной, рассказывает: «В Мадриде я хожу в один клуб уже несколько лет. Туда не попасть без рекомендации. И вот там чувствуется дух сообщества». В Барселоне же её первый клуб быстро закрылся, а новый оказался туристическим: 50 евро за членство, кругом иностранцы и в основном мужчины. Сохранить «клубный дух» важнее, чем кажется. Это не ностальгия и не снобизм — это вопрос выживания. Ведь если канна-клубы превращаются в туристические аттракционы, где всё держится на серых схемах и кэше, — рушится сама идея. Когда исчезает дух сообщества, остаётся только бизнес без правил: продажа без контроля, зарплаты в конвертах, отсутствие безопасности и прав. И самое опасное — открытые двери для всех подряд. Люди, которые не знают правил, не уважают пространство или просто ведут себя неадекватно, провоцируют конфликты, жалобы, полицейские рейды. В итоге страдают не коммерческие проекты, а малые, честные клубы, которые просто хотят выжить. Порочный круг. Источник: elplanteo.com Перевел и адаптировал: @Turkeugene Благодарим сидшоп Семяныч за спонсорство этой публикации. Еще почитать: Европейские модели легалайза «Не тот легалайз» — кризис легального канна-рынка Dzagi-история: «Накуренный велотрип»
-
Почему нас тянет снова: честный ликбез о зависимости
Turkeugene опубликовал тема в Культура употребления
Все, кто когда-либо сталкивался с каннабисом, задумывались о зависимости. Или испытывали её. Зависимость начинается почти незаметно: лёгкий выброс дофамина, приятное ощущение контроля, обещание расслабления. Но со временем эта биохимия превращается в замкнутый круг, удовольствие — в товар, а мозг — в заложника. Каннабис, алкоголь, никотин или смартфон — не так важно, чем заполняется пробел. Ведь механизм один и тот же. Эти карточки мы подготовили в качестве короткого ликбеза о том, как именно формируется зависимость, что делает её устойчивой и почему вырваться из неё можно только понимая, как она работает изнутри. 💚 Благодарим магазин семян SEEDSMAN за поддержку этой публикации. Доступна скидка 10% по промокоду DZAGI + подарочные семена в каждый заказ. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Системное и хаотичное: два пути употребления каннабиса Зависимость. Толерантность. Попуски Когда увлечение каннабисом становится зависимостью — мнение сообщества Dzagi Просмотр полной Статья -
💚 Благодарим магазин семян SEEDSMAN за поддержку этой публикации. Доступна скидка 10% по промокоду DZAGI + подарочные семена в каждый заказ. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Системное и хаотичное: два пути употребления каннабиса Зависимость. Толерантность. Попуски Когда увлечение каннабисом становится зависимостью — мнение сообщества Dzagi
-
-
Для одних характерный аромат марихуаны — часть культуры 420. А вот для других этот запах — раздражитель. Когда появляется этот густой аромат, его зачастую узнают даже те, кто никогда не курил. Но что именно делает этот запах таким ярким и приставучим? Почему он пробивается сквозь стены и расстояния? Ответ кроется в химии, где царствуют терпены, тиолы и молекула с длинным, почти музыкальным именем — 3-метил-2-бутен-1-тиол. Благодарим сидшоп Семяныч за поддержку этой публикации. Еще почитать: Почему сейчас каннабис пахнет сильнее, чем раньше? Главные ошибки новичка — что говорят гроверы Dzagi Индор для новичков с опытом: аспекты, которые влияют на урожай Просмотр полной Статья
-
-
«Evil Bong» (2006) Первый фильм франшизы — чистое безумие, в котором и родилась легенда. Сюжет прост, как бонг без фильтра: несколько соседей по квартире (типичные студенты и лузеры) покупают таинственный бонг с eBay. И когда они начинают курить, устройство оказывается одержимым. Ну и затягивает курильщиков в альтернативную реальность, где царят обнажённые танцовщицы, неон и психоделика. Фильм снят за копейки, но его дух неповторим. Это почти театральная постановка на минимальной площади с безумной дозой самоиронии. Джон Патрик Джордан и Дэвид Уидофф в роли друзей выглядят очень естественно: их апатия и наивность — главная прелесть картины. Особое удовольствие доставляет сам голос злого бонга по имени Эби (Eebee, она же EB — Evil Bong) — хриплый, ехидный, словно смесь демона и продавщицы из разливной пивнухи за углом. Сценарий, конечно, трещит по швам, но в этом и кайф. «Evil Bong» не притворяется чем-то большим (ещё бы, с рейтингом в районе 4 из 10!), он пародирует ужастики, жанр эксплотэйшн и саму культуру курения. В целом, для Хэллоуина — идеальный фильм под глупый смех и облако дыма. «Evil Bong 2: King Bong» (2009) Продолжение поднимает градус абсурда. Герои, страдающие от странных последствий курения Эби, отправляются в джунгли Амазонки искать легендарного Короля Бонга. Там, как водится, всё ещё хуже: древние ритуалы, говорящие черепа, галлюцинации, да и сама Эби тоже возвращается, чтобы устроить травяной замес. И если первый «Evil Bong» был камерной комедией, то второй — чистое приключение в духе Индианы Джонса под кайфом. Недаром среди всех частей именно второй фильм выделяется чуть большим рейтингом (но всё ещё стабильно ниже 5 из 10). Неизменный режиссёр Чарльз Бэнд тут с иронией играет с разными клише, вплетая в историю отсылки к психоделическим фильмам 70-х. Бюджет, конечно, снова микроскопический, но команда компенсирует это нарочитой театральностью и визуальной креативностью. То есть, декорации, конечно, всё ещё выглядят как папье-маше, но работают на атмосферу. Вторая часть впервые делает франшизу вселенной: возвращаются старые персонажи, появляются новые фрики, а за кулисами намечается мифология. Именно где-то здесь появляется ощущение, что это уже не просто поделка с сиквелом, а уже какая-то новая сага, пусть и пропитанная запахом сладкого дыма и дешевого пластика. «Evil Bong 3D: The Wrath of Bong» (2011) Третья часть — эксперимент, и, кстати, довольно амбициозный. Будучи снятой в 3D, она выходила в кинотеатрах США с ароматизированными карточками, чтобы зрители могли «нюхать» сцены. Сюжет доводит концепцию предыдущих двух фильмов до маразма: инопланетный бонг падает на Землю, объединяясь с Эби, и теперь они вдвоём планируют завоевать человечество. Честно сказать, на уровне визуала фильм удивительно живой. Конечно, 3D выглядит кустарно, но в этом есть шарм. Каждый кадр снят с любовью и парой косяков за кадром. Бюджет тут, кстати, тоже, видимо был не больше пары косяков. Сценарно — всё та же смесь гэгов, лёгкой эротики и метаиронии: герои осознают, что живут в продолжении оригинального фильма, и даже шутят о том, как устали сниматься в этой франшизе. «Evil Bong 3D: The Wrath of Bong» — важный момент франшизы. Он закрепил её репутацию как культа «для своих». Здесь появляются первые признаки того, что вселенная «Evil Bong» живёт по собственным законам: без правил, но с самоиронией и искренним весельем. «Gingerdead Man vs. Evil Bong» (2013) В 2013-м году режиссёр Чарльз Бэнд снял и выпустил восемь фильмов. «Gingerdead Man vs. Evil Bong» — один из них. Иногда кажется, что это кино родилось на спор. Потому что тут злобное печенье-убийца из серии «The Gingerdead Man» встречается со Злым Бонгом. И, да, это звучит ровно так, как выглядит. Сюжет соединяет две вселенные Full Moon Features: Спёкшийся (так обычно переводят название The Gingerdead Man) сбегает из ада и хочет уничтожить Эби, но в итоге попадает в её ловушку. С этого и начинается замес. По духу — это хреновый комикс, снятый на VHS. Не раз уже хотелось сравнить серию «Evil Bong» с культовым трэшем поздней Тромы, но тут прямо особенный повод. Потому что режиссёр даже не пытается скрыть трэшовость, а наоборот, культивирует её. Доходит до того, что местами это тупо пародия на саму пародию. Но в моменты, когда актёры перестают кривляться, в фильме проскальзывает странное тепло. Вернее, чувство ностальгии по старому безумному хоррору, где главное — угар. А логический сюжет – дело десятое. Критики, конечно, разнесли картину: они каждый фильм Чарльза Бэнда поносят. Но многие накуренные фанаты приняли кроссовер с восторгом: всё-таки впервые «Evil Bong» превратился в самостоятельный бренд, способный на коллаборации и фан-сервис. «Evil Bong 420» (2015) А вот тут — символичное возвращение к истокам и одновременно метакомедия. Эби — тот самый зловещий бонг — открывает свой собственный канна-шоп, а главные герои пытаются вернуть нормальную жизнь. Но, конечно, всё идёт под откос: в дело вмешиваются полуголые пришельцы, неудачные бизнес-планы и новый виток потустороннего веселья. Фильм, конечно, одновременно глуп и очарователен. Но его сила в том, что это сатира на коммерциализацию канна-культуры, где «всё становится брендом» — даже Зловещий Бонг. Впрочем, здесь уже чувствуется лёгкая усталость и ностальгия: старые персонажи возвращаются, юмор стал мягче, а постановка — чище. Так что на уровне символизма «Evil Bong 420» — фильм о том, как контркультура взрослеет. «Evil Bong High-5!» (2016) Действие пятой части начинается прямо там, где закончился «Evil Bong 420»: герои застряли в неоновом измерении, где реальность растворяется в клубах дыма и нескончаемых вечеринках. Эби, всё так же ехидная и властная, решает не убивать их, а обеспечить своих пленников бесконечным бэд-трипом. На этот раз фильм опирается не на сюжет, а на ощущение бесконечного кайфа, эдакий ночной кошмар гедониста. Много неоновых задников, дыма, фетиш-эротики и тупейших диалогов. Но такая смесь работает! Каждая сцена снята как скетч, как будто авторы просто импровизируют, а камера случайно всё фиксирует. Для плотного накура – самое оно! Главная прелесть этого фильма — в самоиронии. «Evil Bong High-5!» смеётся не только над персонажами, но и над самой кинофраншизой. Здесь появляется много пасхалок на предыдущие части, включая камео старых героев и пародии на собственные ошибки. Типа как вечеринка выпускников, только все под кайфом, а вместо диджея — Зловещий Бонг. «Evil Bong 666» (2017) Название не обманывает: шестая часть действительно решает призвать демонов. Сюжет крутится вокруг того, как Эби пытается вернуться в мир людей через портал, открытый случайным стоунером. Но она сталкивается с новой героиней — Луной, ведьмой, владеющей канна-магией. Тут как раз и начинается низкобюджетный замес. Тон этой части более мрачный, хотя юмор по-прежнему дико тупой. Здесь впервые появляется мотив «сатанинской травы», которая даёт не кайф, а видения ада. Вот это концепт! «Evil Bong 666» всё время заигрывает с символикой: перевёрнутые кресты, зелёные огни, дым, похожий на серу. Всё для создания антуража эдакого канна-ада. Но не унылого, а, разумеется, забавного. Минус «Evil Bong 666» в том, что в этом фильме чувствуется усталость. Но также тут проглядывает и зрелость. Чарльз Бэнд с остальными ребятами будто наконец решили, что франшиза может быть чем-то большим, чем затянувшимся канна-приколом. Да, бюджет всё ещё нищенский, а актёры часто играют на автопилоте, но под этим пластом трэша угадывается странная философия: даже зло хочет покурить и расслабиться. «Evil Bong 777» (2018) Седьмая часть переносит действие в Лас-Вегас. Семёрки в названии – это как раз про игровые автоматы. Эби, Луна и компания оказываются среди казино, где каждый второй персонаж — пародия на американскую мечту, подогреваемую азартом. Где-то тут франшиза «Evil Bong» достигает своего максимума в плане китча: полуголые демоны, говорящие предметы, гламур, и бонг, пускающий дым в форме доллара. И всё же, если рассматривать драматически, то, как ни странно, «Evil Bong 777» работает как одна из лучших комедий всей франшизы. Темп быстрый, юмор плотный, персонажи наконец нашли химию. Один из героев вообще превратился из обычного курильщика в довольно-таки комичного философа, рассуждающего о бренности кайфа. Ну и градус мета-иронии зашкаливает: фильм настолько полон внутренних отсылок, что в одной сцене герои буквально спорят, какая часть франшизы была худшей. Главная сила «Evil Bong 777» — лёгкость. Это кино без претензий, чисто развлекуха и щепотка меланхолии. В какой-то момент кажется, что даже Эби начинает уставать от вечного веселья и задаётся вопросом: «А есть ли жизнь после накура?» Кстати, на удивление философский момент для фильма, где демон-бонг курит из себя же. «The Gingerweed Man» (2021) А это — спин-офф и мягкий перезапуск вселенной. После финала «Evil Bong 777» мир франшизы будто выдыхается. И поэтому рождается новый герой: Джинджервид Мэн, антропоморфный росток конопли. Он воюет с наркодилерами, спасает невинных и пытается найти место в мире, где трава уже легальна, а чудеса — нет. И, знаете, этот фильм неожиданно обаятелен. Несмотря на свою (ещё большую) глупость, он построен как пародия на комиксы Marvel и старые стоунер-комедии. Сценарий доверху набит отсылками к канна-индустрии, легализации, КБД и новой этике. Это уже не трэш-хоррор, а такой лёгкий сатирический фарс, где зло побеждается не силой, а хорошим вайбом. В «The Gingerweed Man» франшиза «Evil Bong» как будто взрослеет. Эби почти не появляется, но её дух витает в каждом кадре. Ну и сам фильм делает шаг в сторону — от ужаса к комедийному супергеройскому гротеску. «Evil Bong 888: Infinity High» (2022) «Evil Bong 888: Infinity High» задумывался как финал саги (но не тут-то было). Но кино не получилось серьёзным. Оно просто собрало всех и всё. Эби возвращается, чтобы «устроить последний кайф», объединяя всех персонажей из предыдущих фильмов в одном психоделическом кроссовере. И, кажется, Чарльз Бэнд напихал в этот фильм буквально всё: порталы, демонов, ведьм, пришельцев, бонгов всех мастей. Фильм бесконечно цитирует свои приквелы и спин-оффы. Эдакое развлечение для своих. Именно поэтому «Evil Bong 888: Infinity High» ощущается как трип в собственную ностальгию. Он медленный, нелепый, но при этом невероятно тёплый. И франшиза сворачивает туда, куда она, оказывается всё это время стремилась. Она больше не про комичное зло, не про траву — а про фанатов, которые шли с этой серией почти двадцать лет. Так что это — благодарность. Да, его посмотрят не многие. Да, визуально фильм выглядит как театральная постановка в подвале. Да, спецэффекты здесь на уровне Windows 98. Но тут нет фальши (кроме актёрской): только любовь к тому, что началось как шутка, а стало целым канна-мифом. «Evil Bong‑A‑Thon!» (2025) И вот на «Evil Bong 888: Infinity High» можно было бы и закончить, но Чарльз Бэнд не унимается. В 2025-м году аккурат к 20 апреля он выпустил новую часть «Зловещего Бонга». Два десятка лет сумасшедших приключений тут собраны в одном сборнике, где главной звездой остаётся сама Эби, вокруг которой вертится вся серия. Зрителю предлагают эдакую прогулку памяти: сначала было как, потом стало эдак, потом вообще ушло в трип. И поэтому сам «Evil Bong‑A‑Thon!» можно скорее назвать монтажной компиляцией. Тут мелькают эпизоды из всех предыдущих фильмов, возвращаются знакомые лица, камео и узнаваемые образы. Для фэнов это зрелище в духе «ох, я помню это», «а вот тут было то» — и эдакое чувство единения, что франшиза выросла вместе со зрителями. Но есть и серьёзный вопрос: насколько это полноценный фильм? Поскольку материал большей частью — нарезка из старых эпизодов, новых сюжетных линий практически нет, и, если вы не фанат серии, многое может показаться бессмысленным. С другой стороны, каким-то чудом у «Evil Bong‑A‑Thon!» самый высокий IMDB-рейтинг из всей франшизы. Как так вышло? Видимо, народная любовь… В итоге «Evil Bong-A-Thon!» кажется каким-то тёплым и душевным топтанием на месте. Это дань уважения, возможность собраться вокруг общей истории, вдохнуть накопившийся дым и просто хорошо провести время за очередной серией трэша. *** В общем, получается так, что франшиза «Evil Bong» — это редкий случай, когда серию низкобюджетных стоунер-фильмов можно рассматривать как культурный феномен. Да, это трэш. Да, это самоирония на стероидах. Но это и хроника: отражение того, как культура марихуаны шаг за шагом превратилась из маргинального веселья в часть массового сознания. Автор: @Turkeugene Статья вышла при поддержку спонсора — сидшопа Семяныч.
- 6 комментариев
-
- 3
-
-
- кино для стоунеров
- кино
-
(и ещё 2 )
C тегом:
-
«Всё везде и сразу» Фильм «Всё везде и сразу» смахивает на попытку заглянуть в саму плоть современного сознания. Представьте, что вы случайно открыли в себе 64 браузерные вкладки с разными версиями себя — и все они начали спорить, кто из вас настоящий. Режиссёры Дэн Кван и Дэниел Шайнерт берут базовую концепцию мультивселенной, которую давно и жадно обсасывают блокбастеры, и превращают её в сугубо личный, изощрённо абсурдный и одновременно болезненно человечный рассказ о семье, идентичности и невыносимой тяжести бытия в эпоху бесконечных опций. В целом-то сюжет нарочито прост: женщина средних лет, владеющая прачечной, попадает в водоворот событий, где от неё зависит спасение всех возможных реальностей. Но за этим фасадом скрывается что-то гораздо более острое: тревожное чувство, что ты проживаешь не ту жизнь, не с теми людьми, не в том мире. И именно это «не то» оказывается идеальной питательной средой для кинематографической феерии, где пальцы-сосиски соседствуют с философскими афоризмами, а драма про поколенческие травмы живёт под одной крышей с кунг-фу и пародией на «Рататуя». Режиссёры умудряются выстраивать повествование, которое балансирует на грани безумия, но при этом не теряет ориентиры. Сюжетная воронка засасывает всё подряд: гэги, боёвка, философская рефлексия, глупость, печаль, отчаяние, принятие, абсурд и любовь. Здесь даже камень способен выдать пронзительнейшую сцену. Серьёзно. Вот прямо обычный камень. Особо стоит отметить актёрскую работу Мишель Йео — без неё этот фильм развалился бы на части. Она держит на себе весь этот карнавал метафизического безумия с такой сосредоточенной уязвимостью, что даже самый циничный зритель в какой-то момент перестаёт искать логику, а просто плывёт по течению. Ке Хюи Куан, внезапно вернувшийся после десятилетий в забвении, оказал Мишель Йео такую мощную актёрскую поддержку, что за свою роль он получил премию «Оскар». Так что его сдержанная нежность неожиданно становится эмоциональным центром всего нарратива. Визуальный язык фильма — отдельная история. Монтаж местами напоминает ролики из Тик-Тока, а порой прекращается в психоделическое залипалово. А потом внезапно вскрывается, что за нарочитой хаотичностью скрывается точнейшая драматургия. Каждая сцена, каждая версия персонажа несёт смысл, а не только приколы и гэги. И всё это работает на одну цель — разобрать зрителя на атомы, а затем собрать заново. Только уже с чуть большим сочувствием к себе и окружающим. «Всё везде и сразу» — своего рода экзистенциальная притча. И семейная комедия. И триллер с детективной линией. В общем, всё и сразу. И везде, конечно же. «Атомный цирк: Возвращение Джеймса Баттла» Обычно фильмы придерживаются одного жанра. Бывают кроссоверы из двух-трёх жанров. А есть такие фильмы, где на вопрос «В каких жанрах снимаем?» режиссёр просто отвечает «Да!» с горящими глазами. Вот «Атомный цирк» как раз такой. Он словно выпал из радиоактивной мечты режиссёра, который в детстве пересмотрел «Безумного Макса», «Чужого» и слишком много клипов на MTV. «Атомный цирк» не столько рассказывает историю, сколько устраивает пульсирующую дискотеку из жанров, образов и звуков, где клоуны, космические чудовища и кантри-певицы пляшут под одну кислотную дудку режиссёра. Это кино, которому плевать на стройную драматургию, но оно мастерски превращает бардак в эстетический принцип. Особенно внезапно всё это смотрится, когда подходишь к просмотру подготовленным и подкуренным. Твисты и повороты повествования ошеломляют ещё сильнее, оставляя неизгладимое впечатление. По сюжету всё предельно хаотично, но в этом и суть: в захолустный французский городок вторгается нечто неземное. А параллельно с этим туда возвращается Джеймс Баттл — парень, обвинённый в поджоге, отсидевший и мечтающий вернуть свою возлюбленную. Она, между прочим, теперь хочет стать звездой, а сцена её тянет так же сильно, как инопланетян — свежее мясо. В результате мы смотрим месиво из научной фантастики, боевика, музыкальной драмы и комедии абсурда. И вместо попытки склеить это в стройное повествование, режиссёр Дидье Пуаро просто разводит руками и говорит: «Ну вы держитесь там». «Атомный цирк: Возвращение Джеймса Баттла» порой просто насилует жанры. Порой он избыточен по всем фронтам: сюжетным, визуальным, звуковым. Но именно в этом его дерзкое обаяние. Здесь всё гиперболизировано до гротеска, до крика, до стона. Монстры выглядят так, будто их вылепили из жвачки и старых антенн, спецэффекты — на грани трэша и восторга, а диалоги балансируют между поэтическим дебилизмом и сюром. Даже саундтрек — гремучая смесь рокабилли, электроники и безумия. Всё это создаёт ощущение, что кино сделано не для повествования, а для того, чтобы проверить — выдержит ли твой мозг такое давление. Что ж, если его смазать дымком, то точно выдержит. Ну либо отлетит к чёрту! Если рискнёте проверить, то непременно попробуйте! И пусть откровенно средняя оценка вас не пугает: подобный яркий трэш точно не для всех, но своего зрителя фильм должен найти, потому что с годами он всё больше обрастает культовым статусом. «Сотни бобров» «Сотни бобров» — фильм, который объяснять словами почти так же нелепо, как пытаться переубедить бобра в том, что дамбы — не главное в жизни. Это чёрно-белая, почти немая комедия, снятая за три копейки, но с таким размахом и креативом, которого не хватает многим блокбастерам. Здесь нет звёзд, нет диалогов, нет реализма — и всё это делает фильм особенно живым. В целом «Сотни бобров» больше напоминают не кино, а мультики типа Looney Tunes или Тома и Джерри. Ближайший конкурент на этом поле — «Маска» с Джимом Керри, где главный герой превращался в сумасшедшего мультяшку, потому что сам любил смотреть детскую анимацию. Сюжет очень простой: торговец сидром теряет всё из-за нашествия бобров и пускается против них в охотничий крестовый поход. Он хочет стать траппером, набрать шкур и добиться руки дочери местного торговца. Путь его тернист и абсурден и напоминает лесной «рогалик» на фоне безмолвного зимнего пейзажа, тишину которого лишь иногда нарушает хорошо поставленный удар граблями по лицу. «Сотни бобров» выстроен как нежная деконструкция жанра: он ссылается на классическую немую комедию (привет, Чарли Чаплин и Бастер Китон!), на тех же Looney Tunes, на игры-платформеры от Nintendo. Но всё это делается не для галочки, а с фанатской изобретательностью. Каждая сцена — это миниатюрная комическая головоломка. Здесь ничего не стоит на месте: герой постоянно падает, встаёт, деградирует и эволюционирует, и всё это с плотной хореографией, почти как в старомодном водевиле. Ну а чёрно-белая палитра лишь подчёркивает абсурд и отсекает всё лишнее. Этот мир не нуждается в цвете: он дышит контрастами. Но вы можете его раскрасить своим сиреневым туманом. Тогда спонтанность «Сотен бобров» заиграет по-новому. Ведь в конце всё оборачивается штурмом бобровой цивилизации с моралью, что человек — это существо, которое даже ради любви к сидру может объявить войну бобрам. «Сотни бобров» — очень смелое кино с полным отсутствием здравого смысла — уникальный фильм в современном мире! «Экстаз» Любите кинотрипы? «Экстаз» такой! Это один из самых сконцентрированных и безжалостных опытов в современной европейской хореографической драме. Гаспар Ноэ, режиссёр, давно работающий на границе кино и телесного потрясения, превращает танцевальную вечеринку в лабораторию человеческой психики под давлением. Поначалу это триумф тела, ритма и свободы, а потом тусовка медленно и неотвратимо скатывается в кошмар без формы и смысла. Это кино не столько рассказывает, сколько испытывает зрителя. Тем более, что «Экстаз» почти не имеет сюжета в классическом понимании. Труппа танцоров репетирует в изолированном здании, празднует завершение проекта, пьёт сангрию... и вскоре выясняется, что кто-то подмешал наркотики в напиток. И начинается свободное падение в его величество бэдтрип! «Экстаз» раскладывает его на фазы: эйфория, тревога, паранойя, агрессия, распад. И, если у вас крепкая психика, и вы способны разделить свой хороший трип на диване с плохим трипом на экране, то «Экстаз» гарантированно загипнотизирует вас своим ритмом. Длинные планы, почти документальная съёмка, минимальное количество монтажных склеек создают эффект непрерывного погружения. Например, первый танцевальный эпизод снят в едином кадре и подан не как постановка, а как жизненная энергия в чистом виде. Музыка занимает в фильме почти центральную позицию. От Aphex Twin до Cerrone, от жёсткого техно до хауса 90-х — саундтрек формирует не только атмосферу, но и структуру фильма. Звук здесь не подстраивается под кадр, но ведёт его за собой, разрушает порядок и диктует ритм без логики и финала. Но учтите, что режиссёр Гаспар Ноэ не делает скидок. Его визуальный язык остаётся жёстким, иногда даже нарочито отвратительным. Камера летает, поворачивается, теряет устойчивость. Как, кстати, и сознание героев. Пространство искажено, цвета кричащие, проступает логика сна. И через экран очень хорошо удаётся прочувствовать состояние тотальной потери контроля без прикрас и жалости. «Зомби одним планом!» (также «Съёмки без тормозов») Про фильм «Зомби одним планом!» сложно говорить без спойлеров. Поэтому давайте так: если вы любите небанальные фильмы, которые ломают шаблоны и ожидания, просто посмотрите его без всякого бэкграунда. Он способен удивить и развернуть сюжет в совершенно другое русло. Дважды. А теперь – немного подробнее и со спойлерами. Суть в том, что «Зомби одним планом!» – редкий пример того, как обманчиво жанровое кино может выйти за пределы своих шаблонов, сохранив при этом лёгкость и самоиронию. Японский режиссёр-дебютант Синъитиро Уэда не столько снимает фильм про зомби, сколько делает кино о съёмке фильма про зомби. При этом не в духе пошлых мета-игр, а с выверенной структурой, точной интонацией и абсолютно искренним юмором. Первый акт картины — 37-минутный, якобы снятый «сырым» дублем трэш-хоррор, где всё выглядит предельно странно: актёры запинаются, камера дёргается, сюжет петляет и рушится под собственной нелепостью. Сначала это сбивает с толку: что за халтура? Но во втором и третьем акте фильм неожиданно раскрывается и демонстрирует, что за каждой неловкой репликой, кривым кадром и якобы случайной ошибкой стоял расчёт — и это вызывает не смех, а восхищение. Уэда мастерски выстраивает структуру: зритель сначала сталкивается с результатом, потом узнаёт процесс, а затем — мотивы. Это кинематографический «перевёртыш», где за маской трэша скрыта тонкая режиссёрская работа. «Зомби одним планом!» в итоге оказывается не фильмом про зомби, а нежным признанием в любви к низкобюджетному творчеству, импровизации и командной работе, где результат далеко не всегда идеален, но всегда живой. В кастинге тут нет известных актёров, но они работают удивительно слаженно. Их нелепости в первом акте получают обоснование в последующих. И зритель, зная теперь закулисье, смотрит на прежние сцены с совершенно иным чувством. Переоценка увиденного — одна из сильнейших сторон фильма. В этом плане «Зомби одним планом!» демонстрирует, как контекст трансформирует восприятие. Особо стоит отметить юмор: он построен не на сарказме, а на точных наблюдениях. Это не издевка над жанром, а доброжелательный, почти любящий взгляд на всю абсурдность независимого кинопроизводства. За внешней простотой скрывается удивительно тёплая интонация, что делает финал особенно трогательным. «Зомби одним планом!» легко недооценить, если смотреть его поверхностно. Но это мета-комедия, которая работает не за счёт насмешки, а за счёт точного знания законов кино и любви к ним. То есть, это редкий случай, когда формальный эксперимент оборачивается человеческой историей. И это, пожалуй, главное достоинство фильма. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Подборка для стоунеров: триллеры, детективы, неонуары Кино-подборка Dzagi #10 Каннабис в изобразительном искусстве
- 2 комментария
-
- 1
-
-
- кино
- подборка кино
-
(и ещё 1 )
C тегом:
-
Каннабис давно стал политическим камертоном: одни страны карают за малейшее хранение травки, другие строят целые индустрии, а третьи выбирают промежуточный путь. Но в обсуждениях путают два ключевых понятия: декриминализация и легализация. На первый взгляд, разница кажется чисто юридической, но в реальности она определяет, попадёт ли человек в тюрьму за косяк, будет ли государство контролировать рынок или всё по-прежнему останется в серой зоне. Чтобы разобраться, нужно рассмотреть каждую модель по отдельности. В этих карточках мы этим и займёмся. Автор: @Turkeugene 😎 Благодарим спонсора этой публикации — сидшоп Rastarasha. С промо DZAGI действует постоянная скидка 10%. Еще почитать: Каннабис, Гровинг и Закон в РФ Когда увлечение каннабисом становится зависимостью — мнение сообщества Dzagi Зависимость. Толерантность. Попуски Просмотр полной Статья
- 6 ответов
-
- декриминализация
- легализация
- (и ещё 1 )
-
Прошло три года с тех пор, как Таиланд декриминализовал каннабис, и вот в июне власти решили ввести новые правила, призванные обуздать «зелёную лихорадку». Теперь для покупки марихуаны в любом легальном тайском канна-шопе требуется рецепт врача. То есть фактически употребление искусственно ограничили лишь медицинскими и оздоровительными целями. Министр здравоохранения Сомсак Тхепсутин в интервью CNN заявил, что в перспективе хочет вновь признать каннабис наркотиком. Это станет резким разворотом после либеральной политики последних лет, когда по всей стране, особенно в туристических районах, открывались десятки заведений с травкой. Сомсак подчёркивает: «Отныне всем важно чётко уяснить, что каннабис разрешён только для медицинских целей». Что изменилось? В первую очередь ввели требование справок, а также запрет на рекламу. Тайский минздрав теперь рассматривает каннабис как контролируемое лекарственное растение. Это значит, что лицензированные канна-шопы могут продавать его лишь по рецептам. Также они обязаны вести детальный учёт продаж, потому что будут проходить регулярные проверки. Ужесточили контроль и над фермерами. К тому же формально запрещена реклама, а также продажа через автоматы и онлайн‑площадки. Более 18 тыс. лицензированных точек рискуют закрыться, если не подстроятся под правила. За нарушения грозит до года тюрьмы или штраф 20 тыс. батов (это около 620 долларов). При этом новое законодательство может увеличить наказания. Запрет на рекламу серьёзно изменит туристические места вроде Каосан Роад в Бангкоке или злачных улочек Паттайи, где здания утыканы зелёными вывесками и надувными листочками каннабиса. Теперь туристам и местным жителям понадобится медицинская справка из Таиланда или своей страны, чтобы купить шишки. Причём, как для рекреационных целей, так и для лечения, например, тошноты от химиотерапии, лекарственно‑устойчивой эпилепсии или невропатической боли. «Мы рады гостям, которые хотят увидеть культуру и природу Таиланда, но не стремимся стать центром рекреационного потребления каннабиса», — считает министр Сомсак Тхепсутин. Хочется задать ему вопрос, почему же вдруг так понадобились новые правила. И для ответа на этот вопрос нужно откатиться немного назад. Медицинскую марихуану в Таиланде разрешили ещё в 2018‑м, а декриминализация 2022 года сняла уголовную ответственность за выращивание, торговлю и использование растения. Регулирование отрасли задумывалось, но не было реализовано. И поэтому в образовавшийся вакуум хлынул рекреационный рынок, особенно в популярных среди иностранцев местах. Появились тысячи канна-шопов, тематических баров, спа и даже фестивали, посвящённые каннабису. Они становились всё заметнее и заметнее. Например, на одном из недавних событий в Бангкоке засветился Майк Тайсон, продвигающий свои жевательные конфеты с ТГК в виде перчаток и ушей. Отчёт Минкоммерции 2022 года оценивал перспективу отрасли в 1,2 млрд долларов к 2025‑му, но министр Сомсак говорит, что точных цифр нет из‑за неучтённых сделок и большой доли чёрного рынка, где качество травы невозможно отследить. Новые правила, по задумке властей, должны закрыть правовой вакуум и предотвратить злоупотребления местными и туристами. Поэтому Сомсак Тхепсутин подчёркивает: «Мы не закрываем магазины, а вводим медицинское регулирование. Доходы могут временно просесть, но социальный вред от неупорядоченного потребления станет ниже», — отмечает он, обещая, что законопослушные игроки рынка останутся на плаву. Сторонники ужесточения считают, что отрасль вышла из‑под контроля: растёт детская вовлеченность, зависимость, жалобы на дым на улицах. На Пхукете уже обсуждают специальные канна-зоны для продажи и покупки травки исключительно в отведённым местах. После легализации выросла и контрабанда. Серия громких дел началась именно в Таиланде. Британские и тайские власти создали совместную группу: с октября 2024‑го по март 2025‑го задержано более 800 контрабандистов, изъято свыше девяти тонн каннабиса. Тайские канна-активисты пытаются отстаивать свои права. Они утверждают, что каннабис помог фермерам и малому бизнесу. Травка действительно стала мощным бизнес-трамплином для многих тайцев, а также привлекла в страну крупные иностранные капиталы. Теперь предприниматели пытаются понять, что ждёт их дальше. «Абстрактность закона пугает, — говорит владелец канна-шопа Аке Каттиядамронг. — Таиланд одним из первых признал пользу каннабиса, но чиновники не довели дело до конца: население не просветили, нормативы не применяли». По словам активистки Китти Чопака, многие точки работают без лицензий и продают эдиблз, состав которых остаётся загадкой, а количество ТГК в них пугает. Чопака считает, что, если бы существующие правила исполнялись, подобных проблем не было бы. Впрочем, запреты запретами, но однажды открытый зелёный поток не остановить. Это понимают и власти, и владельцы канна-шопов. По мнению уже упоминавшегося Аке Каттиядамронга, требование рецепта не остановит тех, кто идёт за травкой для релакса: «Все знают, что справку можно купить. Это просто новый доход для отдельных врачей и лишняя нагрузка на людей». Каттиядамронг поддерживает регулирование, но просит ясных и справедливых правил, которых тайские власти всё ещё не могут сформулировать: «Всё должно быть прозрачным, отслеживаемым и безопасным. А дешёвый подпольный товар таким не бывает». И до смешного дешёвая травка ломает бизнес законопослушных тайцев. Например, уже упоминавшаяся в статье канна-активистка Китти Чопака сама некогда продавала шишки в своём магазине. Но с момента легализации перепроизводство обрушило цены, и прибыль честных продавцов постоянно падает. Чопака недавно закрыла свой магазин: продаж мало, трава адски дешевая, а местные барыги берут шишки напрямую у фермеров. Им-то что: тайское солнце стабильно раздаёт всем идеальный гроверский свет 12/12. Несколько предыдущих попыток принять отраслевой закон не увенчались успехом. Правящая тайская партия предлагала вновь криминализовать каннабис, но столкнулась с сопротивлением. Причём, против был как народ, так и политики с бизнесом. Но теперь расстановка политических сил в Тае несколько изменилась. И именно поэтому министр Сомсак объявил о новых мерах, представив их как первый шаг, поясняя: «Пока что это всё ещё не железная политика. Но без чёткого закона любые инвестиции в контролируемые вещества рискованны». А бизнес и активисты просто хотят честного доступа к травке и разумных норм. Перевод и адаптация: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Подкаст: Канна-бизнес в Таиланде: беседуем с владельцем канна-фермы в Бангкоке Локальные российские 420-феномены
-
В России вот-вот начнётся дождливая осень, а в Таиланде тем временем наоборот стартует сухой сезон. Многие продолжают засматриваться в сторону Юго-Восточной Азии даже несмотря на то, что канна-порядки в Тае несколько изменились. По этому поводу мы решили перевести статью CNN про путь, который прошел Таиланд от полного запрета травки до легалайза, а потом снова развернул канна-политику в другу сторону. Что пошло не так? Давайте разбираться! Прошло три года с тех пор, как Таиланд декриминализовал каннабис, и вот в июне власти решили ввести новые правила, призванные обуздать «зелёную лихорадку». Теперь для покупки марихуаны в любом легальном тайском канна-шопе требуется рецепт врача. То есть фактически употребление искусственно ограничили лишь медицинскими и оздоровительными целями. Министр здравоохранения Сомсак Тхепсутин в интервью CNN заявил, что в перспективе хочет вновь признать каннабис наркотиком. Это станет резким разворотом после либеральной политики последних лет, когда по всей стране, особенно в туристических районах, открывались десятки заведений с травкой. Сомсак подчёркивает: «Отныне всем важно чётко уяснить, что каннабис разрешён только для медицинских целей». Что изменилось? В первую очередь ввели требование справок, а также запрет на рекламу. Тайский минздрав теперь рассматривает каннабис как контролируемое лекарственное растение. Это значит, что лицензированные канна-шопы могут продавать его лишь по рецептам. Также они обязаны вести детальный учёт продаж, потому что будут проходить регулярные проверки. Ужесточили контроль и над фермерами. К тому же формально запрещена реклама, а также продажа через автоматы и онлайн‑площадки. Более 18 тыс. лицензированных точек рискуют закрыться, если не подстроятся под правила. За нарушения грозит до года тюрьмы или штраф 20 тыс. батов (это около 620 долларов). При этом новое законодательство может увеличить наказания. Запрет на рекламу серьёзно изменит туристические места вроде Каосан Роад в Бангкоке или злачных улочек Паттайи, где здания утыканы зелёными вывесками и надувными листочками каннабиса. Теперь туристам и местным жителям понадобится медицинская справка из Таиланда или своей страны, чтобы купить шишки. Причём, как для рекреационных целей, так и для лечения, например, тошноты от химиотерапии, лекарственно‑устойчивой эпилепсии или невропатической боли. «Мы рады гостям, которые хотят увидеть культуру и природу Таиланда, но не стремимся стать центром рекреационного потребления каннабиса», — считает министр Сомсак Тхепсутин. Хочется задать ему вопрос, почему же вдруг так понадобились новые правила. И для ответа на этот вопрос нужно откатиться немного назад. Медицинскую марихуану в Таиланде разрешили ещё в 2018‑м, а декриминализация 2022 года сняла уголовную ответственность за выращивание, торговлю и использование растения. Регулирование отрасли задумывалось, но не было реализовано. И поэтому в образовавшийся вакуум хлынул рекреационный рынок, особенно в популярных среди иностранцев местах. Появились тысячи канна-шопов, тематических баров, спа и даже фестивали, посвящённые каннабису. Они становились всё заметнее и заметнее. Например, на одном из недавних событий в Бангкоке засветился Майк Тайсон, продвигающий свои жевательные конфеты с ТГК в виде перчаток и ушей. Отчёт Минкоммерции 2022 года оценивал перспективу отрасли в 1,2 млрд долларов к 2025‑му, но министр Сомсак говорит, что точных цифр нет из‑за неучтённых сделок и большой доли чёрного рынка, где качество травы невозможно отследить. Новые правила, по задумке властей, должны закрыть правовой вакуум и предотвратить злоупотребления местными и туристами. Поэтому Сомсак Тхепсутин подчёркивает: «Мы не закрываем магазины, а вводим медицинское регулирование. Доходы могут временно просесть, но социальный вред от неупорядоченного потребления станет ниже», — отмечает он, обещая, что законопослушные игроки рынка останутся на плаву. Сторонники ужесточения считают, что отрасль вышла из‑под контроля: растёт детская вовлеченность, зависимость, жалобы на дым на улицах. На Пхукете уже обсуждают специальные канна-зоны для продажи и покупки травки исключительно в отведённым местах. После легализации выросла и контрабанда. Серия громких дел началась именно в Таиланде. Британские и тайские власти создали совместную группу: с октября 2024‑го по март 2025‑го задержано более 800 контрабандистов, изъято свыше девяти тонн каннабиса. Тайские канна-активисты пытаются отстаивать свои права. Они утверждают, что каннабис помог фермерам и малому бизнесу. Травка действительно стала мощным бизнес-трамплином для многих тайцев, а также привлекла в страну крупные иностранные капиталы. Теперь предприниматели пытаются понять, что ждёт их дальше. «Абстрактность закона пугает, — говорит владелец канна-шопа Аке Каттиядамронг. — Таиланд одним из первых признал пользу каннабиса, но чиновники не довели дело до конца: население не просветили, нормативы не применяли». По словам активистки Китти Чопака, многие точки работают без лицензий и продают эдиблз, состав которых остаётся загадкой, а количество ТГК в них пугает. Чопака считает, что, если бы существующие правила исполнялись, подобных проблем не было бы. Впрочем, запреты запретами, но однажды открытый зелёный поток не остановить. Это понимают и власти, и владельцы канна-шопов. По мнению уже упоминавшегося Аке Каттиядамронга, требование рецепта не остановит тех, кто идёт за травкой для релакса: «Все знают, что справку можно купить. Это просто новый доход для отдельных врачей и лишняя нагрузка на людей». Каттиядамронг поддерживает регулирование, но просит ясных и справедливых правил, которых тайские власти всё ещё не могут сформулировать: «Всё должно быть прозрачным, отслеживаемым и безопасным. А дешёвый подпольный товар таким не бывает». И до смешного дешёвая травка ломает бизнес законопослушных тайцев. Например, уже упоминавшаяся в статье канна-активистка Китти Чопака сама некогда продавала шишки в своём магазине. Но с момента легализации перепроизводство обрушило цены, и прибыль честных продавцов постоянно падает. Чопака недавно закрыла свой магазин: продаж мало, трава адски дешевая, а местные барыги берут шишки напрямую у фермеров. Им-то что: тайское солнце стабильно раздаёт всем идеальный гроверский свет 12/12. Несколько предыдущих попыток принять отраслевой закон не увенчались успехом. Правящая тайская партия предлагала вновь криминализовать каннабис, но столкнулась с сопротивлением. Причём, против был как народ, так и политики с бизнесом. Но теперь расстановка политических сил в Тае несколько изменилась. И именно поэтому министр Сомсак объявил о новых мерах, представив их как первый шаг, поясняя: «Пока что это всё ещё не железная политика. Но без чёткого закона любые инвестиции в контролируемые вещества рискованны». А бизнес и активисты просто хотят честного доступа к травке и разумных норм. Перевод и адаптация: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Подкаст: Канна-бизнес в Таиланде: беседуем с владельцем канна-фермы в Бангкоке Локальные российские 420-феномены Просмотр полной Статья
-
«Поцелуй навылет» («Kiss Kiss Bang Bang», 2005) Есть фильмы, которые приходят не вовремя, но остаются навсегда. «Поцелуй навылет» именно такой. Это криминальная комедия, которая в 2005 году проскользнула мимо широкой публики, оставив только шорох хороших рецензий и рекомендации довольных, но редких зрителей. Сегодня это — культовая в определённых кругах история про глупость, насилие, дружбу и смертельно опасный Лос-Анджелес, где каждый второй — актёр, каждый третий — убийца, а каждый четвёртый — всё сразу. Режиссёром тут выступил Шейн Блэк, сценарист с биографией, как у персонажа собственного сочинения. Он написал «Последнего Киногероя», «Смертельное Оружие», «Последнего Бойскаута» и множество других культовых историй, из которых потом создали отличные фильмы. «Поцелуй навылет» — режиссёрский дебют Блэка. И надо сказать, что он врывается в режиссуру с хулиганской уверенностью. Шейн пересобирает нуар как детский конструктор: оставляет ненадёжного рассказчика, роковую красотку, грязную тайну и пару трупов, но добавляет к этому стендаперский ритм, метаиронию и нежную, хоть и циничную, любовь к жанру. В результате получается коктейль, где классика 40-х смеётся над собой, попивая бурбон с антидепрессантами. Главное богатство фильма — его персонажи. Роберт Дауни-младший, ещё до своей эпохи Железного Человека (но уже после рехаба), играет здесь в лучшей форме: его Гарри Локхарт — вор, по ошибке оказавшийся на кинопробах, — это смесь Чаплина, Вуди Аллена и спаниеля, которому постоянно прилетает по носу. Он искренне хочет быть лучше, но всё валится из рук, а пистолеты стрелять не перестают. Вэл Килмер — частный детектив и стойкий профессионал — исполняет роль, за которую его стоило бы навечно вписать в пантеон второго плана. Диалоги в фильме — это отдельный разговор. Они остроумны, резвы и бьют прямо в сердечко. При этом это не юмор ради юмора, он часть механизма, с помощью которого фильм удерживает равновесие между фарсом и трагедией. Смерть, подлость, детская травма, насилие — всё это здесь есть, но подано с таким тонким балансом, что зритель успевает посмеяться, прежде чем поймёт, что юмор-то мрачноватый донельзя. Визуально картина проста, но не примитивна. Лос-Анджелес показан не как солнечный рай, а как мираж — город, в котором глянцевая обложка скрывает гнильцу. Вечеринки полны пустых людей, а блестящий Голливуд оказывается декорацией, где правда — лишь сценарный черновик, валяющийся где-то около мусорной корзины. «Поцелую навылет» удаётся быть всем сразу: детективом, фарсом, комментарием о кино-бизнесе, историей искупления, дружбы и легкой безуминки. Но он не стремится нравиться всем — и это его достоинство. «Город грехов» («Sin City», 2005) Наверное, все помнят «Город грехов». Но когда вы пересматривали его последний раз? А будучи накуренными? Да, возможно, «Город грехов» сейчас и не будет выглядеть так же революционно, как 20 лет назад, но он по-прежнему поражает своей креативностью и минималистичной красотой каждого кадра. Говорят, что это образцовый перенос комикса в кино. Причём, такого комикса, который долгое время считался абсолютно неэкранизируемым. Но изобретательный Роберт Родригез сделал невозможное. Картинка поражает сразу же. Она чёрно-белая, но не скучно-ностальгическая, а дерзкая и стильная: каждая капля крови — как художественный мазок, каждая вспышка красного или жёлтого в дождливом монохноме — как пощёчина глазу. Реализмом, как в некоторых других фильмах этого списка, тут и не пахнет. наоборот, «Город грехов» — это гиперстилизованная симфония насилия, в которой каждый кадр — как панель из графического романа: выверенная, замершая и при этом дико живая. Глубина тут не в спецэффектах, а в порезах, шрамах и взглядах, от которых хочется либо закурить, либо помолиться. Но так-то «Город грехов» можно рассматривать не только с точки зрения визуальных восторгов. Это ещё и энциклопедия человеческой темноты, поданная с гипертрофированной честностью. Каждый герой тут —яркий персонаж. И три истории представляют «Город грехов» с разных сторон. Марв — каменный здоровяк с лицом Микки Рурка и душой распятого волка, Дуайт — контуженный рыцарь без доспехов, но с планом (нет, не тем), а Хартиган — принципиальный полицейский, которого давно пора списать, но он всё ещё держит руль жизни, хотя дороги уже нет. Первый выбирает путь мести, второй борется за выживание, а третий хочет довести дело до конца. Не все истории закончатся хорошо. Но каждая оставит свой след. Ну и женщины здесь — ох! — каждая символизирует то гнев, то страсть, то предательство, то нежность, то революцию. Все смертельно прекрасны! Сценарий «Города грехов» не особо церемонится: мораль — роскошь, совесть — дорогая игрушка, а справедливость вырывается зубами, потому что закон давно мёртв. Как кто-то однажды хорошо сказал, Город Грехов — это ад, в котором дьявол устал, и теперь власть у тех, кто готов быть хуже него. Особенно хорошо «Город грехов» раскрывается, если хорошенько дунуть перед просмотром. Экран просто притягивает к себе, а стильная чёрно-белая картинка надолго остаётся в памяти. Во второй части «Города грехов» уже было мало души, но вот в первом фильме её сполна. «Стрингер» («Nightcrawler», 2014) Фильм «Стрингер» — это точный и тревожный взгляд на мир, где новость ценится не за правду, а за зрелищность. Это история о человеке, который превращает человеческие трагедии в товар, не испытывая при этом ни капли сомнения. Лу Блум — герой неудобный, пугающий, но оттого ещё более интересный. Можно сказать, что он нарушает правила. Но, скорее, он просто их не признаёт. Джейк Джилленхол в этой роли великолепен. Кстати, так вышло, что Джилленхолл играет в трёх из пяти фильмов сегодняшней подборки. В начале нулевых он по-особенному раскрылся, как безумно талантливый актёр. И в «Стрингере» он как раз показывает всё, на что способен. Его герой полностью лишён эмпатии, но при этом невероятно умен. Лу — социопат и самоучка, который читает мотивационные книги и ведёт себя как менеджер года, но делает это, чтобы продавать кадры с мест преступлений. Его взгляд — острый и холодный; он не участвует в жизни, он её снимает. И это один из самых сильных образов в карьере Джейка. В «Стрингере» всё работает на атмосферу. Даже Голливудские Холмы Лос-Анджелеса здесь предстают не столько городом мечты, сколько обычными декорациями к бесконечной ночной гонке за сенсацией. Улицы безлюдны, диалоги экономны, и каждый кадр построен так, чтобы подчеркнуть отчуждение. Режиссёр Дэн Гилрой делает акцент не на действии, а на наблюдении: он показывает, как легко переступить черту — и как быстро это перестаёт казаться чем-то необычным. Фильм неспешен, но напряжение нарастает с каждой сценой. Лу учится, адаптируется, а затем использует систему на полную мощность. И самое тревожное в том, что у него получается. Его успех — это зеркальное отражение спроса: мы потребляем плохие новости, он поставляет. И в этом — главная сила «Стрингера». Посмотришь такое кино, и отношение к новостям меняется. Сразу начинаешь понимать, как и зачем они делаются. В некотором роде это даже можно назвать терапией: один раз посмотришь такое вот напряженное и поучительное кино, и дальше хочется пореже заглядывать в новостную ленту. В эпоху думскроллинга это особенно важно. Особенно на руку играет то, что фильм построен на невольном сопереживании: в какой-то момент ловишь себя на мысли, что будто бы находишься рядом с главным героем в машине, когда он ищет следующий инцидент. Но, тем не менее, «Стрингер» не столько про журналистику, или про криминал. Это фильм о современном человеке, оказавшемся один на один с системой, которую он решил обойти, а в итоге — освоил до совершенства. Он не зовёт к выводам, он просто показывает, как всё устроено. А мы — курим и смотрим. «Под покровом ночи» («Nocturnal Animals», 2016) «Под покровом ночи» — это тонкая и многослойная работа. Она говорит сразу на нескольких языках: эстетики, боли, воспоминаний и мести. Фильм снял Том Форд, и это удивительно. Потому что вообще-то Форд — один из самых известных мировых модельеров. «Под покровом ночи» — его второй фильм, но он сразу же получил «Гран-при жюри» на Венецианском кинофестивале. И это очень заслуженно! Потому что фильмы такого уровня обычно создают именитые мастера кино, но никак не люди из другой сферы. Тем этот фильм и интереснее. Тому Форду удалось перенести на экран внутренний диалог человека, который однажды сделал неверный выбор, но слишком поздно осознал его последствия. Внешне холодный и выверенный, фильм постепенно раскрывает скрытую под поверхностью эмоциональную воронку. Сюзан, героиня Эми Адамс, живёт в идеально оформленной, но душной реальности. Она окружена искусством, дорогими объектами и умолчаниями. И именно на фоне этого почти стерильного существования появляется рукопись бывшего мужа. И это чтение превращается в медленное возвращение к тому, от чего Сюзан когда-то отказалась, думая, что поступает правильно. Фильм работает сразу в двух пространствах — в реальности Сюзан и в вымышленном мире романа. И оба уровня одинаково важны. Один — о внешнем контроле и подавленности, другой — о гневе, утрате и внутренней борьбе. Джейк Джилленхол играет и автора, и героя романа, что делает восприятие ещё более тревожным: не сразу понятно, где заканчивается вымысел и начинается исповедь. Особенно цепляет мрачный и захватывающий мир романа. Ситуация, которая разворачивается там на ночной дороге, напряженная и пугающая. И пугает она именно своим реализмом, поданным настолько красиво и искусно, что весь фильм сидишь на краешке стула и ждёшь развязки. Но в «Под покровом ночи» хорошая не только режиссура. Актерская работа здесь тоже безупречна: Джилленхол и Адамс передают эмоции без лишних слов, почти телепатически. Майкл Шеннон, как всегда, добавляет в кадр сухой огонь. Его персонаж полицейского, странный и прямой, становится голосом мрачной справедливости. Каждый герой здесь носит свои травмы на лице, но не показывает их напрямую — как будто боится лишить себя остатков контроля. Ну и невозможно не упомянуть визуальный стиль. Всё-таки Том Форд — дизайнер. И его строгая и элегантная эстетика здесь подчеркивает и красоту, и пустоту. Каждый кадр хорош. И именно в этом ощущается тревога: за красивой обёрткой давно нет ничего живого. «Пленницы» («Prisoners», 2013) «Пленницы» — один из тех фильмов, которые начинаются с простой завязки, но постепенно обнажают под ней тяжёлую, вязкую моральную трясину. По сюжету тут пропадает ребёнок. Исчезает — и всё тут. Может показаться, что всё с этим фильмом понятно: будет поиск, напряжение, развязка. Но у Дени Вильнёва (да, тот самый, что снял «Дюну») не бывает никаких «просто». Он упрямо уводит зрителя от жанровых ожиданий и заставляет задуматься не только о справедливости, но и о том, что мы готовы с ней сделать, когда становится совсем больно. Главный герой, сыгранный Хью Джекманом, — обычный человек. Он не идеальный отец, но его боль выливается в действия, которые сложно оправдать, но невозможно не понять. Джекман играет не гнев — он показывает медленно закипающее отчаяние, в котором исчезают границы между «можно» и «нельзя». И это до дрожи шокирующе работает: ты не столько сочувствуешь, сколько ощущаешь внутреннюю дрожь от узнавания, насколько тонка человеческая оболочка. И охереваешь ещё, сидя, опять же, на краешке стула. Противоположный полюс — детектив Локи в исполнении нашего бро Джейка Джилленхола. Сдержанный, внимательный, с едва заметным тремором за внешней собранностью, он не герой действия, а человек, который наблюдает, собирает, выжидает. Его неспешность — не слабость, а профессиональная выдержка, за которой скрыта усталость от того, как устроен этот мир. Контраст между двумя героями — метафора двух разных способов переживать зло: ломая его или изучая. «Пленницы» очень зайдут тем, кто любит слоубёрнеры и скандинавские триллеры, где нет ни чистого зла, ни однозначного добра. Есть мрачный лес, в котором пропадают дети — буквально и метафорически. И чем глубже зритель погружается в эту историю, тем больше вопросов остаётся. Один из самых тревожных — как далеко может зайти человек, если уверен, что действует во благо? И что останется от него самого после? Вильнёв строит саспенс не на резких поворотах, а на гнетущей атмосфере. Камера Роджера Дикинса (ещё один великий мастер кино!) задерживается на деталях, на лицах, на домах, в которых ничего не происходит, но которые кажутся пропитанными напряжением. Визуальный стиль будто подсказывает: зло не живёт в подвалах — оно рядом, в тишине, в ничем не примечательных улицах, где однажды просто кто-то не вернулся домой. Вот и получается, что «Пленниц», скорее, можно было бы назвать развернутой психологической драмой о границах морали. Здесь есть вопросы, на которые каждый зритель вынужден ответить сам. И это делает фильм по-настоящему сильным. Автор: @Turkeugene Уже смотрели что-то из списка? Тогда отпишите в комменты, как вам! Еще почитать: Кино-подборка Dzagi #10 Каннабис в изобразительном искусстве Популярные страны для релокации: законы vs реальность
- 10 комментариев
-
- 3
-
-
- киноподборка
- кино
-
(и ещё 1 )
C тегом:
-
Сегодня подкидываем дровишек в киноманский костёр рекомендаций, чтобы вам было из чего выбрать себе фильм на вечер. Сегодняшняя подборка посвящена триллерам, детективам и напряженным мрачноватым неонуарам. Каждый из этих фильмов приковывает к себе внимание без остатка. А если уж в киноманский костёр подкинуть не только дровишек, но и шишек, то эти фильмы просто затянут вас в свой сюжет. Так или иначе, хорошо проведёте время. «Поцелуй навылет» («Kiss Kiss Bang Bang», 2005) Есть фильмы, которые приходят не вовремя, но остаются навсегда. «Поцелуй навылет» именно такой. Это криминальная комедия, которая в 2005 году проскользнула мимо широкой публики, оставив только шорох хороших рецензий и рекомендации довольных, но редких зрителей. Сегодня это — культовая в определённых кругах история про глупость, насилие, дружбу и смертельно опасный Лос-Анджелес, где каждый второй — актёр, каждый третий — убийца, а каждый четвёртый — всё сразу. Режиссёром тут выступил Шейн Блэк, сценарист с биографией, как у персонажа собственного сочинения. Он написал «Последнего Киногероя», «Смертельное Оружие», «Последнего Бойскаута» и множество других культовых историй, из которых потом создали отличные фильмы. «Поцелуй навылет» — режиссёрский дебют Блэка. И надо сказать, что он врывается в режиссуру с хулиганской уверенностью. Шейн пересобирает нуар как детский конструктор: оставляет ненадёжного рассказчика, роковую красотку, грязную тайну и пару трупов, но добавляет к этому стендаперский ритм, метаиронию и нежную, хоть и циничную, любовь к жанру. В результате получается коктейль, где классика 40-х смеётся над собой, попивая бурбон с антидепрессантами. Главное богатство фильма — его персонажи. Роберт Дауни-младший, ещё до своей эпохи Железного Человека (но уже после рехаба), играет здесь в лучшей форме: его Гарри Локхарт — вор, по ошибке оказавшийся на кинопробах, — это смесь Чаплина, Вуди Аллена и спаниеля, которому постоянно прилетает по носу. Он искренне хочет быть лучше, но всё валится из рук, а пистолеты стрелять не перестают. Вэл Килмер — частный детектив и стойкий профессионал — исполняет роль, за которую его стоило бы навечно вписать в пантеон второго плана. Диалоги в фильме — это отдельный разговор. Они остроумны, резвы и бьют прямо в сердечко. При этом это не юмор ради юмора, он часть механизма, с помощью которого фильм удерживает равновесие между фарсом и трагедией. Смерть, подлость, детская травма, насилие — всё это здесь есть, но подано с таким тонким балансом, что зритель успевает посмеяться, прежде чем поймёт, что юмор-то мрачноватый донельзя. Визуально картина проста, но не примитивна. Лос-Анджелес показан не как солнечный рай, а как мираж — город, в котором глянцевая обложка скрывает гнильцу. Вечеринки полны пустых людей, а блестящий Голливуд оказывается декорацией, где правда — лишь сценарный черновик, валяющийся где-то около мусорной корзины. «Поцелую навылет» удаётся быть всем сразу: детективом, фарсом, комментарием о кино-бизнесе, историей искупления, дружбы и легкой безуминки. Но он не стремится нравиться всем — и это его достоинство. «Город грехов» («Sin City», 2005) Наверное, все помнят «Город грехов». Но когда вы пересматривали его последний раз? А будучи накуренными? Да, возможно, «Город грехов» сейчас и не будет выглядеть так же революционно, как 20 лет назад, но он по-прежнему поражает своей креативностью и минималистичной красотой каждого кадра. Говорят, что это образцовый перенос комикса в кино. Причём, такого комикса, который долгое время считался абсолютно неэкранизируемым. Но изобретательный Роберт Родригез сделал невозможное. Картинка поражает сразу же. Она чёрно-белая, но не скучно-ностальгическая, а дерзкая и стильная: каждая капля крови — как художественный мазок, каждая вспышка красного или жёлтого в дождливом монохноме — как пощёчина глазу. Реализмом, как в некоторых других фильмах этого списка, тут и не пахнет. наоборот, «Город грехов» — это гиперстилизованная симфония насилия, в которой каждый кадр — как панель из графического романа: выверенная, замершая и при этом дико живая. Глубина тут не в спецэффектах, а в порезах, шрамах и взглядах, от которых хочется либо закурить, либо помолиться. Но так-то «Город грехов» можно рассматривать не только с точки зрения визуальных восторгов. Это ещё и энциклопедия человеческой темноты, поданная с гипертрофированной честностью. Каждый герой тут —яркий персонаж. И три истории представляют «Город грехов» с разных сторон. Марв — каменный здоровяк с лицом Микки Рурка и душой распятого волка, Дуайт — контуженный рыцарь без доспехов, но с планом (нет, не тем), а Хартиган — принципиальный полицейский, которого давно пора списать, но он всё ещё держит руль жизни, хотя дороги уже нет. Первый выбирает путь мести, второй борется за выживание, а третий хочет довести дело до конца. Не все истории закончатся хорошо. Но каждая оставит свой след. Ну и женщины здесь — ох! — каждая символизирует то гнев, то страсть, то предательство, то нежность, то революцию. Все смертельно прекрасны! Сценарий «Города грехов» не особо церемонится: мораль — роскошь, совесть — дорогая игрушка, а справедливость вырывается зубами, потому что закон давно мёртв. Как кто-то однажды хорошо сказал, Город Грехов — это ад, в котором дьявол устал, и теперь власть у тех, кто готов быть хуже него. Особенно хорошо «Город грехов» раскрывается, если хорошенько дунуть перед просмотром. Экран просто притягивает к себе, а стильная чёрно-белая картинка надолго остаётся в памяти. Во второй части «Города грехов» уже было мало души, но вот в первом фильме её сполна. «Стрингер» («Nightcrawler», 2014) Фильм «Стрингер» — это точный и тревожный взгляд на мир, где новость ценится не за правду, а за зрелищность. Это история о человеке, который превращает человеческие трагедии в товар, не испытывая при этом ни капли сомнения. Лу Блум — герой неудобный, пугающий, но оттого ещё более интересный. Можно сказать, что он нарушает правила. Но, скорее, он просто их не признаёт. Джейк Джилленхол в этой роли великолепен. Кстати, так вышло, что Джилленхолл играет в трёх из пяти фильмов сегодняшней подборки. В начале нулевых он по-особенному раскрылся, как безумно талантливый актёр. И в «Стрингере» он как раз показывает всё, на что способен. Его герой полностью лишён эмпатии, но при этом невероятно умен. Лу — социопат и самоучка, который читает мотивационные книги и ведёт себя как менеджер года, но делает это, чтобы продавать кадры с мест преступлений. Его взгляд — острый и холодный; он не участвует в жизни, он её снимает. И это один из самых сильных образов в карьере Джейка. В «Стрингере» всё работает на атмосферу. Даже Голливудские Холмы Лос-Анджелеса здесь предстают не столько городом мечты, сколько обычными декорациями к бесконечной ночной гонке за сенсацией. Улицы безлюдны, диалоги экономны, и каждый кадр построен так, чтобы подчеркнуть отчуждение. Режиссёр Дэн Гилрой делает акцент не на действии, а на наблюдении: он показывает, как легко переступить черту — и как быстро это перестаёт казаться чем-то необычным. Фильм неспешен, но напряжение нарастает с каждой сценой. Лу учится, адаптируется, а затем использует систему на полную мощность. И самое тревожное в том, что у него получается. Его успех — это зеркальное отражение спроса: мы потребляем плохие новости, он поставляет. И в этом — главная сила «Стрингера». Посмотришь такое кино, и отношение к новостям меняется. Сразу начинаешь понимать, как и зачем они делаются. В некотором роде это даже можно назвать терапией: один раз посмотришь такое вот напряженное и поучительное кино, и дальше хочется пореже заглядывать в новостную ленту. В эпоху думскроллинга это особенно важно. Особенно на руку играет то, что фильм построен на невольном сопереживании: в какой-то момент ловишь себя на мысли, что будто бы находишься рядом с главным героем в машине, когда он ищет следующий инцидент. Но, тем не менее, «Стрингер» не столько про журналистику, или про криминал. Это фильм о современном человеке, оказавшемся один на один с системой, которую он решил обойти, а в итоге — освоил до совершенства. Он не зовёт к выводам, он просто показывает, как всё устроено. А мы — курим и смотрим. «Под покровом ночи» («Nocturnal Animals», 2016) «Под покровом ночи» — это тонкая и многослойная работа. Она говорит сразу на нескольких языках: эстетики, боли, воспоминаний и мести. Фильм снял Том Форд, и это удивительно. Потому что вообще-то Форд — один из самых известных мировых модельеров. «Под покровом ночи» — его второй фильм, но он сразу же получил «Гран-при жюри» на Венецианском кинофестивале. И это очень заслуженно! Потому что фильмы такого уровня обычно создают именитые мастера кино, но никак не люди из другой сферы. Тем этот фильм и интереснее. Тому Форду удалось перенести на экран внутренний диалог человека, который однажды сделал неверный выбор, но слишком поздно осознал его последствия. Внешне холодный и выверенный, фильм постепенно раскрывает скрытую под поверхностью эмоциональную воронку. Сюзан, героиня Эми Адамс, живёт в идеально оформленной, но душной реальности. Она окружена искусством, дорогими объектами и умолчаниями. И именно на фоне этого почти стерильного существования появляется рукопись бывшего мужа. И это чтение превращается в медленное возвращение к тому, от чего Сюзан когда-то отказалась, думая, что поступает правильно. Фильм работает сразу в двух пространствах — в реальности Сюзан и в вымышленном мире романа. И оба уровня одинаково важны. Один — о внешнем контроле и подавленности, другой — о гневе, утрате и внутренней борьбе. Джейк Джилленхол играет и автора, и героя романа, что делает восприятие ещё более тревожным: не сразу понятно, где заканчивается вымысел и начинается исповедь. Особенно цепляет мрачный и захватывающий мир романа. Ситуация, которая разворачивается там на ночной дороге, напряженная и пугающая. И пугает она именно своим реализмом, поданным настолько красиво и искусно, что весь фильм сидишь на краешке стула и ждёшь развязки. Но в «Под покровом ночи» хорошая не только режиссура. Актерская работа здесь тоже безупречна: Джилленхол и Адамс передают эмоции без лишних слов, почти телепатически. Майкл Шеннон, как всегда, добавляет в кадр сухой огонь. Его персонаж полицейского, странный и прямой, становится голосом мрачной справедливости. Каждый герой здесь носит свои травмы на лице, но не показывает их напрямую — как будто боится лишить себя остатков контроля. Ну и невозможно не упомянуть визуальный стиль. Всё-таки Том Форд — дизайнер. И его строгая и элегантная эстетика здесь подчеркивает и красоту, и пустоту. Каждый кадр хорош. И именно в этом ощущается тревога: за красивой обёрткой давно нет ничего живого. «Пленницы» («Prisoners», 2013) «Пленницы» — один из тех фильмов, которые начинаются с простой завязки, но постепенно обнажают под ней тяжёлую, вязкую моральную трясину. По сюжету тут пропадает ребёнок. Исчезает — и всё тут. Может показаться, что всё с этим фильмом понятно: будет поиск, напряжение, развязка. Но у Дени Вильнёва (да, тот самый, что снял «Дюну») не бывает никаких «просто». Он упрямо уводит зрителя от жанровых ожиданий и заставляет задуматься не только о справедливости, но и о том, что мы готовы с ней сделать, когда становится совсем больно. Главный герой, сыгранный Хью Джекманом, — обычный человек. Он не идеальный отец, но его боль выливается в действия, которые сложно оправдать, но невозможно не понять. Джекман играет не гнев — он показывает медленно закипающее отчаяние, в котором исчезают границы между «можно» и «нельзя». И это до дрожи шокирующе работает: ты не столько сочувствуешь, сколько ощущаешь внутреннюю дрожь от узнавания, насколько тонка человеческая оболочка. И охереваешь ещё, сидя, опять же, на краешке стула. Противоположный полюс — детектив Локи в исполнении нашего бро Джейка Джилленхола. Сдержанный, внимательный, с едва заметным тремором за внешней собранностью, он не герой действия, а человек, который наблюдает, собирает, выжидает. Его неспешность — не слабость, а профессиональная выдержка, за которой скрыта усталость от того, как устроен этот мир. Контраст между двумя героями — метафора двух разных способов переживать зло: ломая его или изучая. «Пленницы» очень зайдут тем, кто любит слоубёрнеры и скандинавские триллеры, где нет ни чистого зла, ни однозначного добра. Есть мрачный лес, в котором пропадают дети — буквально и метафорически. И чем глубже зритель погружается в эту историю, тем больше вопросов остаётся. Один из самых тревожных — как далеко может зайти человек, если уверен, что действует во благо? И что останется от него самого после? Вильнёв строит саспенс не на резких поворотах, а на гнетущей атмосфере. Камера Роджера Дикинса (ещё один великий мастер кино!) задерживается на деталях, на лицах, на домах, в которых ничего не происходит, но которые кажутся пропитанными напряжением. Визуальный стиль будто подсказывает: зло не живёт в подвалах — оно рядом, в тишине, в ничем не примечательных улицах, где однажды просто кто-то не вернулся домой. Вот и получается, что «Пленниц», скорее, можно было бы назвать развернутой психологической драмой о границах морали. Здесь есть вопросы, на которые каждый зритель вынужден ответить сам. И это делает фильм по-настоящему сильным. Автор: @Turkeugene Уже смотрели что-то из списка? Тогда отпишите в комменты, как вам! Еще почитать: Кино-подборка Dzagi #10 Каннабис в изобразительном искусстве Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья
- 10 ответов
-
- киноподборка
- кино
-
(и ещё 1 )
C тегом:
-
Не так давно на Dzagi выходил мини-цикл «Дымные Тайские Байки» (части 1, 2 и 3). Там я рассказывал о своих впечатлениях от нескольких недель, проведённых в Бангкоке, где пышным цветом расцветает легалайз. Что ж, пришло время рассказать и про другие страны Юго-Восточной Азии. Разумеется, в разрезе травки и культуры потребления. В начале 2025-го меня занесло в Лаос. Мы путешествовали по югу страны с друзьями. И этот трип раскрыл для меня Лаос с неожиданно приятной стороны. Этими впечатлениями я и хочу поделиться в Дымных Лаосских Байках. Эпизод 1 Компания из четырёх человек стоит на речном причале. Я – один из них. К пристани причаливает длинная деревянная лодка цвета плесени. Иногда это краска. Иногда – нет. Вместе с нами в очереди на посадку стоит несколько десятков бэкпэкеров, ребят с большими рюкзаками за плечами. Они все примерно одного молодого возраста. «Вы же в курсе, что Дон Дет – это ещё и остров секс-туризма? – поворачивается к нам Хельга: – Бэкпэкеры, которые путешествуют по Азии при переезде из Лаоса в Камбоджу останавливаются тут на несколько дней почиллить. Так что атмосфера тут расслабленная: знакомства происходят легко и разворачиваются стремительно». Я узнал об этом накануне. Лиза – только что. А Ник уже был здесь раньше. «Год назад ничего такого не заметил, – он оглядывает толпу бэкпэкеров: – и в этот раз, думаю, не будет». В Дон Дет нас привёз микроавтобус, полный лаосских студенток. Количество мест в минивэне было рассчитано исключительно на них. Поэтому нам пришлось часов 12 ехать, ютясь на половинках сидений. Студенткам тоже. Да ещё и в большей степени. Всё-таки взрослые европейские жопы больше юных азиатских, как ни крути. На обеденной остановке, пока студентки и водитель ели рис с – кажется – собачатиной, мы выкурили джоинт, который я скрутил перед поездкой. Предполагалось, что, выкурив его, нам будет проще заснуть. И в какой-то момент так и было. Но, к несчастью, в автобусе была караоке-система, поэтому в один момент я проснулся от громкого хора лаосских девушек. Они кричали песни, которых я никогда не слышал. «В Лаосской музыке больше рока: барабаны, бас, гитары! – громко говорит мне в ухо Ник. Он пытается своим голосом перекрыть пение молодых Лаосок, – Вьетнам как будто на другой волне. Электронной. А вот Лаос – страна рока». Страна рока. Если вдуматься, довольно скудное описание. Пока я размышляю об этом, мы садимся в лодку и начинаем переплывать Меконг. Через 10 минут она уже причаливает к Дон Дету. На берегу нас встречает Джина. Она провела тут уже месяц, поэтому, провожая нас до бунгало, она щебечет: «Вот, кстати, Adam’s Bar – тут клёво. Тут обычно тусуется Грэхэм вместо того, чтобы открывать свой крутой бар. Его, в целом, можно понять: тут же два пива по цене одного до пяти вечера. А ещё тут джоинты и печеньки продают. Но это и в Регги Баре тоже есть, и в Кинг Конге, и в других местах. Вообще тут с этим свободно. А почему бы и нет: это же остров. Даже если с большой земли плывёт облава, их всё равно предупреждают, так что слух расходится по всему острову мгновенно, и всё, что им надо сделать – это выключить свет. И всё. Все типа спят. Все в домике. На правом берегу – он закатный – селятся в основном британцы. На левом – рассветном - чёртовы французы. Рекомендую снимать на закатной стороне». «А где русские селятся?» – спрашивает Лиза. «А русских тут нет. Вообще. В основном только французы, британцы и финны. Хз, как так вышло. Наверное, их локальные ютуберы разрекламировали. Не, я, конечно, встречала тут несколько русских, но это большая редкость на Дон Дете. Надеюсь, так и будет оставаться». Мы селимся в бунгало. Эдриен, пожилой владелец этого места, глядя на нас с удивлением, подтверждает слова Джины: мы действительно первые русские на его памяти за полтора десятка лет на острове. Пока ребята разбредаются кто отдохнуть, а кто поработать, я чувствую в себе силы начать исследовать Дон Дет. На улице около +30. Неплохая температура для конца января! Единственная главная улица острова кажется пустынной. В Adam’s Bar играют в бильярд два полуодетых мужика с дредами. Третий смотрит за ними. Мы вдвоём заходим внутрь. Джина представляет меня Грэхэму. Это как раз он наблюдает за игрой. Грэхем оказывается очаровательным мужиком неопределённого возраста с редеющей и седеющей длинной шевелюрой. Он явно живёт свою лучшую жизнь. Я иду к барной стойке и изучаю ассортимент: Джоинт – 50 тысяч кипов, Хэппи шейк - 50 тысяч кипов. Это два с половиной доллара. Волшебное печенье - 100 тысяч кипов. Три печеньки - 250 тысяч. Я заказываю одну. Барменша уходит на 10 минут, а когда возвращается, то ставит передо мной на стол пластиковую тарелку с единственной печенькой, щедро политой шоколадным сиропом. Рядом она кладёт приборы: нож и вилку. Такой сервис кажется немного избыточным для стола, под которым без задних ног спит собака, уставшая бороться с блохами. Я быстро управляюсь с печенькой и заказываю два пива. Ведь два сегодня по цене одного. Именно поэтому Грэхем тусуется здесь, а не в своём баре. В чужом пить попросту выходит дешевле. Ещё и работать не надо. При курении траве нужно буквально пара минут, чтобы комфортно оккупировать ваш мозг. Если ешь что-нибудь съедобное – эдиблз – то ТГК поступает в кровь не через лёгкие, а через желудок. На это нужно больше времени. В среднем час. И этот час я провожу, играя в кикер, общаясь и фотографируя Грэхэма и Джину с самыми очаровательными щеночками на всех четырёх тысячах меконгских островов. В какой-то момент в бар заходит финн и его подруга, судя по акценту – британка. Они присоединяются к разговору. Девушка достаёт разноцветный маленький зиплок-пакетик, открывает его, вытаскивает аккуратную крупную шишку и даёт понюхать всем вокруг. Я интересуюсь: «Это местная?» «Нет, эту я тайком провезла из Таиланда. Пограничники тут не самые ответственные ребята, – шишка по кругу доходит до меня. Я втягиваю густой аромат. – Вкусно пахнет, правда? Это сорт Wedding Cake. Запах реально как у Свадебного Торта!» Она права. Пахнет сладостью и душистыми цветами, ванилью и пряностями, пыльцой и свежей выпечкой. Восхитительный аромат. Когда шишка вновь доходит до неё, британка крошит её и скручивает хороший джоинт. Добавив к нему огня, мы начинаем передавать этот факел по кругу. За одного человека до меня я понимаю, что печенье, которое я съел, начинает действовать. А тут ещё и джоинт наступает. Я смотрю на часы: прошел ровно час после моего обеда печенькой. Конечно, хотелось изучить именно её эффект, но аромату Свадебного Торта невозможно противостоять. Джоинт доходит до меня. Затягиваюсь и чувствую яркий вкус шишек высшего сорта. Выдыхаю плотный дым и передаю дальше. Барменша приносит ещё два пива по цене одного. Хороший день. Этот остров мне определённо нравится. Тут в бар входят мои отдохнувшие и отработавшие друзья. Мы решаем, что самое время взять в аренду велосипеды и прокатиться вокруг острова. Но сперва, разумеется, каждый хочет отхватить два пива по цене одного. Волшебная печенька явно начала действовать. И пара затяжек джоинта разогнали её эффект. Я чувствую это, когда сажусь на арендованный велосипед-круизёр и начинаю крутить педали. Обзор по бокам слегка плывёт, но фокус на дороге очень чёткий. Ноги приятно взаимодействуют с велосипедными педалями, придавая ускорение. Лёгкий бриз приятно обдувает лицо. Я действительно наслаждаюсь поездкой. Со стороны, вероятно, это тоже заметно. Поэтому друзья решают, что по пути нужно заехать и купить пару джоинтов. Впереди как раз есть подходящее место: бар King Kong, который много лет назад открыл какой-то британец, пустивший корни в Лаосе. Мы подъезжаем к деревянному зданию. Хозяин бара как раз сидит у входа. На его голове широкополая шляпа, из-под неё торчат длинные седые волосы. На голом торсе – расстёгнутая жилетка. Мы просим его свернуть для нас два джоинта, он кивает и удаляется за столик, начиная ритуал скручивания. Картина довольно умиротворяющая: бар располагается прямо на берегу Меконга, а в полусотне метров от него находится небольшой необитаемый остров, поросший настолько густыми джунглями, что они кажутся совершенно непроходимыми. Но эта дикая природа невероятно притягательна. От островка не оторвать глаз. Поэтому на него то и дело наводятся объективы камер моих друзей. Да и я не отстаю, делая пару снимков. Ладно, я делаю десяток снимков, потому что каждый раз надеюсь, что камера передаст то, что я вижу своими накуренными глазами. Но, разумеется, всё работает не так. Я удаляю все фото, кроме одной. На память. Когда седовласый шляпник отдаёт нам два джоинта, мы обмениваем их на 100 тысяч кипов. Это около пяти баксов. Крутим педали дальше, переезжая через мост, который соединяет Дон Дет с соседним островом Дон Хоном. Когда-то здесь были французские колонии. Сейчас о них напоминают лишь остатки железнодорожного моста, да порт. Ну и французы на рассветном берегу Дон Дета. Дорога невероятно колоритна: она проходит через джунгли, традиционные деревни с домами на сваях, аллеи и водопады. Я в своей жизни успел покататься на велосипеде по разным местам, и это – одно из самых красивых. Через 20 минут мы доезжаем до границы острова. Она же – граница Лаоса. С берега отсюда открывается вид на широкий Меконг. Все острова, которые отсюда видны, принадлежат Камбодже. Когда-то здесь находился старый французский порт. Он мог бы рассказать много историй. Но сейчас на этом месте только лаосское семейное кафе. А ведь прошло всего чуть более 50 лет с тех пор, как на страну сбрасывали сотни миллионов бомб во время Вьетнамской войны. Вид на Камбоджу завораживает. Мы решаем, что это хороший смоук-спот, поэтому достаём джоинты, свёрнутые для нас седовласым британцем в шляпе, и поджигаем один. Оказывается, что он свернул для нас сплиффы: в косяке отчетливо чувствуется табак. Плохо скрывая разочарование, мы передаём косяк из руки в руки, прожаривая не только сплифф, но и британца, скрутившего его. «Тут есть ещё регги-бар. Может там продают джоинты посерьёзнее. Поехали туда, а то уже смеркается», – говорит Джина. Она довольно редко курит траву, но Дон Дет уже знает как свои пять пальцев. Так что мы выдвигаемся. Джоинт, конечно, хоть и был с табаком, но своё дело он немного, да сделал. По крайней мере, я предполагаю это, глядя на своих друзей. Сам-то я всё ещё хорошенько пропеченен: эдиблз будет действовать до самого вечера. Изменённое восприятие особенно хорошо ложится на местный потрясающий закат. Из розового он перетекает в фиолетовый, удваиваясь в водной глади. Обрамляют это всё вездесущие джунгли. Я замедляюсь, чтобы, не слезая с велика, сделать фотографию. Наводя объектив на эту красоту, я снова думаю о том, что камера и близко не передаст её. Но внезапно происходит ровно наоборот: телефон выхватывает нужный оттенок и умножает его красоту выдержкой. Получается прекрасный снимок, и я решаю догнать своих спутников, чтобы сделать пару гонзо-кадров нашей велопрогулки. Результат снова чертовски радует: если однажды я запишу шугейз-ретровейв альбом, то этот снимок точно станет его обложкой. Лиза притормаживает и равняется со мной: «Ты бы руль держал двумя руками. А то я вот так однажды руку сломала на велике». Она права. Уже достаточно темно, чтобы пристально следить за дорогой. Сломанная рука на отдалённом острове может стать большой проблемой. Я убираю телефон и просто еду, наслаждаясь моментом. Мы паркуем велосипеды неподалёку от регги-бара. Перед ним стоит гора разной обуви: в основном кроксы, шлёпки и сандали. Но порой попадаются и кроссовки. Обувь здесь нужно снимать перед входом в помещение. Даже если по сути это просто большая прибрежная веранда, которой и является регги-бар. Заказав по пиву и джоинту, мы понимаем, что никто, кроме нас, в этом баре действительно не говорит по-русски. Это неожиданная роскошь в современном мире. Особенно учитывая очень интернациональную тусовку на Дон Дете. Джоинты снова оказались сплиффами. Впрочем, бармен, продавший их, утверждал, что это и есть лаосская травка. В качестве альтернативы он предлагал тайские шишки, но интерес был именно в том, чтобы попробовать местный стафф. И, судя по всему, в Лаосе он не самого лучшего качества: горьковатый вкус на языке толсто намекает на это. «Ну давайте завтра ещё в одном месте проверим. Если и там будет такая же фигня, то значит это местная трава такая. В общем, покурим и посмотрим», – говорит Лиза. «Посмотрим, – говорит Ник, поджигая сплифф. – Но сперва покурим». Мы решаем, что это идеальное называние для психоделического киноклуба. «Покурим и Посмотрим». Забегая вперёд, по возвращению домой мы так и сделали. Создали киноклуб в одном из кафе. И теперь каждый понедельник собираемся на дымные киносеансы, показывая друг другу и посетителям свои любимые фильмы. Эпизод 2 Проснувшись на следующее утро, я снова беру в прокате велосипед. План на день такой: сперва раздобыть джоинт-другой, затем отправиться в одиночный трип на водопады, которые мы вчера пропустили в другой части острова, а на вечер запланирован совместный грибной трип на закате. Куда он нас заведёт – открытый вопрос. По пути мне попадается кофешоп мистера Джея. Именно он – наш сегодняшний поставщик грибов. Я решаю спросить, а нет ли у мистера Джея других даров природы. Оказывается, что я заехал по адресу. Мистер Джей достаёт из-под прилавка аптечку и спрашивает, сколько мне нужно. Я прицеливаюсь на один джоинт. Большего мне для поездки не нужно. Но у мистера Джея другое мнение, поэтому он предлагает мне купить грамм местной травы и самому свернуть два обычных косяка или один жирный. Бумагу, фильтры и гриндер он предоставит. Услышав цену – всего 30 кипов за грамм, я соглашаюсь. Это чуть больше ста рублей. Мистер Джей достаёт из своей аптечки небольшие весы и брикет спрессованной травы. Выглядит она сомнительно: цвет выдаёт табачные примеси. Но удивительно не это: с табаком-то всё было ясно ещё вчера. Но вот сам факт прессовки таких брикетов говорит о том, что подпольная канна-индустрия в Лаосе, хоть и в странной форме, но существует. Мистер Джей отламывает часть брикета и кладёт её на весы. Они показывают полтора грамма. Он смотрит на меня, улыбается и передаёт мне весь стафф вместе с бумажками и всем остальным. Я по привычке подношу траву к носу, но она особо ничем не пахнет. Немного сена, немного чайного аромата, лёгкий флёр табака и ни намёка на сладковатый запах созревших трихом. Пятнадцать минут возни под приятную музыку – и два джоинта у меня. Один сразу я убираю за ухо, а другой отправляется в телефонный чехол. Его, конечно, там немного расплющит, но в чехле он будет целее. Ещё придёт его время. Путь на водопады занимает у меня около получаса. Он по-прежнему невероятно живописный: я проезжаю по тем же местам, где был вчера. Буквально каждый метр этого острова сочится колоритом. И я рад впитывать его в себя без остатка. Дорога сворачивает в сторону. Я следую за ней. И этот путь через поле приводит меня к домику, около которого сидит девушка. Она обменивает мои деньги на билет и говорит, что водопады находятся прямо за подвесным мостом. Он дрожит от моих шагов, приятно пружиня и покачиваясь. Несмотря на то, что мост проходит непосредственно над каскадом из нескольких небольших водопадов, за ним я не обнаруживаю ничего примечательного. Только заросли и скромная тропинка, уходящая вглубь. Оттуда доносится тихий, но настойчивый рокот водопада. Кажется, мне туда. И действительно, через три минуты пути мне открывается завораживающая панорама. Под ногами – огромные жёлтые валуны, а на фоне чистого неба каждую секунду с высоты низвергаются тонны воды. Белые водопадные потоки рождают пену, которая через считаные секунды сливается с голубой гладью. Но тихой она остаётся недолго: поток несёт её к новым порогам. И снова низвержение. И опять. И опять. Пороги мне не кажутся опасными, поэтому по выступающим камням я пропрыгиваю буквально на середину речного потока. Очень кстати здесь оказывается импровизированная лавочка, которой не было заметно с берега. Ещё один идеальный смоук-спот. Место в первом ряду. Я располагаюсь на ней и поджигаю джоинт. Связь здесь не ловит. Вокруг – ни души, не считая стайки лаосских детей, ныряющих в воду вдалеке. Первый позыв – включить музыку в наушниках. Но я останавливаю себя. Момент слишком хорош, чтобы отвлекать себя чем-то ещё. Как-то я читал книгу Экхарта Толле про силу настоящего. И там были строчки: «Думая, ты не решаешь проблемы – думая, ты их создаёшь. Решение всегда возникает, когда ты выходишь из думанья и входишь в состояние Тишины и абсолютного Присутствия, пусть даже на мгновение. Отключи свои мысли, и ты увидишь, как всё вокруг меняется». Поэтому я просто курю и смотрю на водопад, стараясь находиться в моменте. Неожиданно для самого себя у меня это получается даже слишком хорошо: в водопадном молчании я провожу около часа. Когда я, наконец, бросаю взгляд на часы, то обнаруживаю, что уже настало время решительно двигать обратно: мы с ребятами договорились встретиться в четыре на причале. Времени осталось ровно на ускоренную поездку обратно. Что ж, значит пора возвращаться. Прыжки по валунам, джунгли, подвесной мост, байк и завораживающие виды по пути назад. На причал получается приехать аккурат к четырём. Там меня уже ждут друзья с пластиковыми стаканами, полными серой жижи. Ник протягивает мне один: «Держи, это твой мангово-грибной смузи. Тут целая порция местных грибов и ещё сверху треть. Чтоб наверняка». «А чё, когда пить начинаем?» «Да пора бы прямо сейчас». Мы поднимаем четыре стакана серой жижи, чокаемся и начинаем пить. На вкус не так мерзко, как на вид – даже удивительно. Как раз в это время к пристани подплывает длинная узкая лодка. Лаосец в ней начинает махать руками. Мы оглядываемся: на причале больше никого. Выходит, что мы – единственные пассажиры на этой лодочной прогулке по Меконгу! Погрузившись внутрь, мы допиваем наши мутные густые коктейли, болтаем и ждём эффекта. Так вышло, что для меня это всего лишь второй грибной трип. Первый случился несколько месяцев назад. Тогда я в одиночку съел около двух граммов сушёных грибов. Особого эффекта я тогда не почувствовал, хоть и неплохо провёл тот день. Нынешние грибы – свежие, и их значительно больше: в каждом из стаканов размолото около 20 граммов. Ещё один важный аспект – эти грибы местные, их выращивают прямо на Дон Дете. Поэтому для каждого из нас это новый опыт. Лодочник провозит нас вокруг Дон Дета, а затем выруливает в широкое русло Меконга. Отсюда видно, почему эту местность называют «четыре тысячи островов». «Вы что-нибудь чувствуете? – спрашивает Хельга. – У меня пока что вроде ничего». Мы соглашаемся. Оно и неудивительно. Прошло только полчаса. Мы проплываем мимо прибрежных бунгало, деревень, необитаемых островов, полных зарослей и крохотных пустынных лоскутов суши. С берега то и дело машут приветливые лаосцы. Иногда по пути попадаются другие лодки. И в предзакатном свете это выглядит особенно эффектно. Я перебираюсь на нос лодки и делаю пару снимков. Когда я убираю телефон и оглядываюсь, то обнаруживаю, что моё новое место абсолютно роскошно. Я буквально чувствую себя той самой носовой фигурой, которой раньше украшали суда. Перед глазами – водная гладь Меконга, ветер в лицо и неутомимое движение вперёд к центру фрактала. Погоди, что? Откуда в Меконге фракталы? Тут я расплываюсь в улыбке: трип начался. Я возвращаюсь на скамейку в середине лодки. Джина, единственная среди нас, кто не ел грибы сегодня, обращает на это внимание и говорит: «Знаете, вот со стороны могу сказать, кого из вас накрыло, – она показывает поочерёдно на каждого из нас. – По Лизе и Хельге не видно. Ник - что-то есть, но не особо заметно. А вот по тебе, - её палец указывает на меня, - п***ец как заметно!» Мы смеёмся. Впрочем, это веселит меня только первые несколько минут. Потом назойливым белым шумом накатывает фоновая паранойя: «В смысле, по мне п***ец как заметно?», «Всё так плохо?», «Чёртовы Грибы!». Сперва я начинаю загоняться, но потом убеждаю себя, что, в сущности, мне всё равно. Но нюанс в том, что социальный модуль моего мозга уже, кажется коротнуло, и меня замыкает в себе. Грибы будто за ручку уводят меня в своё грибное царство, где всё общение происходит исключительно через мицелий и подземные корни. Но так как мы на воде, коммуникация сбоит. И я не нахожу ничего лучше, как начать впитывать всё происходящее широко раскрытыми глазами. Красочную реальность воронкой засасывает в них, и я просто замолкаю и отдаюсь течению времени. А заодно и течению Меконга. Оно приносит нашу лодку на берег крохотного острова, на котором лаосцы выращивают арбузы. На нём уже есть несколько туристов, а также палатка, где продают напитки и, собственно, сами арбузы. У самой кромки берега стоят пять пластиковых стульев. Как будто специально приготовлены для нас. Конечно, мы занимаем места в первом ряду. Небо уже начинает краснеть. Вообще, надо сказать, что закаты на Меконге – это нечто особенное. Розовые облака, низко нависающие над горизонтом буквально плавятся в последних солнечных лучах. Лёгкая дымка, покрывающая небо над островами подёргивает эту картину воздушной атмосферой. Яркий желтый солнечный круг, опускаясь всё ниже и ниже, подёргивается, отражаясь в неглубокой воде. Её глубина – по щиколотку, так что местные мальчишки косплеят библейские сюжеты и попросту ходят по воде. В какой-то момент небо и вода становятся одинаково розового цвета и их разделяет лишь тёмная полоска джунглей. Но самое интересное начинается за пару минут до полного захода солнца: его яркий диск ныряет в синеватую дымку над самым горизонтом, обрамлённым с двух сторон алеющим пламенем заката. Джина говорит: «Вот смотрите, это же прямо флаг Лаоса в небе! Я тут уже месяц смотрю эти закаты каждый день, и до сих пор не надоело». Небо действительно приобретает вид лаосского флага. Это даже странно, что они толкуют его не как небо над Меконгом – очевидный сейчас факт – а как что-то там символичное про богатство и кровь. Какое-то время мы любуемся этим закатным шоу. Небесная феерия преступно хороша. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. И вот солнце скрывается за горизонтом, и наступает время плыть назад. На обратном пути я собираю все свои коммуникативные способности воедино и прошу нашего лодочника на пять минут заглушить мотор, чтобы подрейфовать в тишине. А затем достаю из телефонного чехла оставшийся джоинт. За вечер взаперти он стал изрядно плоским. Но сейчас это то, что нужно. В речной тишине под красным небом мы передаём джоинт друг другу, и он раскрашивает наш трип новыми оттенками. Психоделики размазывают каждого из нас по-своему, погружая в свои размышления. На какое-то время мы все замолкаем, пускаясь в собственные мысли. Молчание нарушает Ник: «Ну что друзья, не знаю, как вы, но я этим грибам ставлю четыре из пяти». Секунда на осознание – и мы начинаем громко смеяться. Фраза Ника, внезапно выдернувшая нас всех из безмолвной пучины мыслей, кажется сейчас очень абсурдной. По крайней мере, с невероятной высоты моего всё ещё молчаливого интроспективного трипа. Потому что даже по пятибалльной шкале грибы забрали на все сто. Причалив, мы идём выпить Beer Lao, лаосского пива. Наш путь лежит в Sabai Sabai, бар Грэхема, которого я встретил накануне. Вообще фразу «Сабай Сабай» можно перевести как «Кайфуй Кайфуй». «Сабаем» в Таиланде и Лаосе называют расслабленное состояние и внутреннее спокойствие, которым местные, кажется, овладели в совершенстве. Грэхем, судя по всему, тоже. Он узнаёт нас и выдаёт по бутылочке холодного пива. А я прошу его свернуть мне ещё один джоинт. «С табаком?» – спрашивает он. Я отвечаю: «Конечно нет!» «Ништяк, браток!» – улыбается Грэхем и начинает крутить плотный косяк. Кажется, мой грибной трип потихоньку начинает сходить с плато. Коммуникативные навыки немного восстанавливаются. Но полностью они вернутся лишь на утро. Поэтому я просто продолжаю снимать глазами фильмы о Дон Дете и этом замечательном вечере. Плевать, что они плохо укладываются в голове. Да и на сюжет, в целом, всё равно. Важно, что, прямо здесь и сейчас мне очень хорошо. Название бара оправдывает себя. Я ухожу из Sabai Sabai с мыслью, что этот бар, кажется идеальным сочетанием расп**дяйства и уюта, сельского шика и красочных гирлянд, открытости и какой-то странной тайны. Впрочем, тайна вскрылась, когда я вернулся домой и залез на гугл-карты почитать отзывы об этом месте. Среди всех один мне запомнился особенно хорошо: «Чудесная атмосфера, отличные еженедельные квизы, а за дополнительные 10 тысяч кипов очаровательный джентльмен за барной стойкой покажет вам родимое пятно в виде Элтона Джона у себя на жопе». У меня сложилось впечатление, что это и есть весь секс-туризм Дон Дета. Впрочем, Элтон Джон на жопе у Грэхэма – достаточный (хоть и довольно странный) повод вернуться. Хорошо, что местные деньги ещё остались после поездки. Десятка там точно должна быть. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Дым над Тайландом: от подполья до легала | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Просмотр полной Статья
-
Эпизод 1 Компания из четырёх человек стоит на речном причале. Я – один из них. К пристани причаливает длинная деревянная лодка цвета плесени. Иногда это краска. Иногда – нет. Вместе с нами в очереди на посадку стоит несколько десятков бэкпэкеров, ребят с большими рюкзаками за плечами. Они все примерно одного молодого возраста. «Вы же в курсе, что Дон Дет – это ещё и остров секс-туризма? – поворачивается к нам Хельга: – Бэкпэкеры, которые путешествуют по Азии при переезде из Лаоса в Камбоджу останавливаются тут на несколько дней почиллить. Так что атмосфера тут расслабленная: знакомства происходят легко и разворачиваются стремительно». Я узнал об этом накануне. Лиза – только что. А Ник уже был здесь раньше. «Год назад ничего такого не заметил, – он оглядывает толпу бэкпэкеров: – и в этот раз, думаю, не будет». В Дон Дет нас привёз микроавтобус, полный лаосских студенток. Количество мест в минивэне было рассчитано исключительно на них. Поэтому нам пришлось часов 12 ехать, ютясь на половинках сидений. Студенткам тоже. Да ещё и в большей степени. Всё-таки взрослые европейские жопы больше юных азиатских, как ни крути. На обеденной остановке, пока студентки и водитель ели рис с – кажется – собачатиной, мы выкурили джоинт, который я скрутил перед поездкой. Предполагалось, что, выкурив его, нам будет проще заснуть. И в какой-то момент так и было. Но, к несчастью, в автобусе была караоке-система, поэтому в один момент я проснулся от громкого хора лаосских девушек. Они кричали песни, которых я никогда не слышал. «В Лаосской музыке больше рока: барабаны, бас, гитары! – громко говорит мне в ухо Ник. Он пытается своим голосом перекрыть пение молодых Лаосок, – Вьетнам как будто на другой волне. Электронной. А вот Лаос – страна рока». Страна рока. Если вдуматься, довольно скудное описание. Пока я размышляю об этом, мы садимся в лодку и начинаем переплывать Меконг. Через 10 минут она уже причаливает к Дон Дету. На берегу нас встречает Джина. Она провела тут уже месяц, поэтому, провожая нас до бунгало, она щебечет: «Вот, кстати, Adam’s Bar – тут клёво. Тут обычно тусуется Грэхэм вместо того, чтобы открывать свой крутой бар. Его, в целом, можно понять: тут же два пива по цене одного до пяти вечера. А ещё тут джоинты и печеньки продают. Но это и в Регги Баре тоже есть, и в Кинг Конге, и в других местах. Вообще тут с этим свободно. А почему бы и нет: это же остров. Даже если с большой земли плывёт облава, их всё равно предупреждают, так что слух расходится по всему острову мгновенно, и всё, что им надо сделать – это выключить свет. И всё. Все типа спят. Все в домике. На правом берегу – он закатный – селятся в основном британцы. На левом – рассветном - чёртовы французы. Рекомендую снимать на закатной стороне». «А где русские селятся?» – спрашивает Лиза. «А русских тут нет. Вообще. В основном только французы, британцы и финны. Хз, как так вышло. Наверное, их локальные ютуберы разрекламировали. Не, я, конечно, встречала тут несколько русских, но это большая редкость на Дон Дете. Надеюсь, так и будет оставаться». Мы селимся в бунгало. Эдриен, пожилой владелец этого места, глядя на нас с удивлением, подтверждает слова Джины: мы действительно первые русские на его памяти за полтора десятка лет на острове. Пока ребята разбредаются кто отдохнуть, а кто поработать, я чувствую в себе силы начать исследовать Дон Дет. На улице около +30. Неплохая температура для конца января! Единственная главная улица острова кажется пустынной. В Adam’s Bar играют в бильярд два полуодетых мужика с дредами. Третий смотрит за ними. Мы вдвоём заходим внутрь. Джина представляет меня Грэхэму. Это как раз он наблюдает за игрой. Грэхем оказывается очаровательным мужиком неопределённого возраста с редеющей и седеющей длинной шевелюрой. Он явно живёт свою лучшую жизнь. Я иду к барной стойке и изучаю ассортимент: Джоинт – 50 тысяч кипов, Хэппи шейк - 50 тысяч кипов. Это два с половиной доллара. Волшебное печенье - 100 тысяч кипов. Три печеньки - 250 тысяч. Я заказываю одну. Барменша уходит на 10 минут, а когда возвращается, то ставит передо мной на стол пластиковую тарелку с единственной печенькой, щедро политой шоколадным сиропом. Рядом она кладёт приборы: нож и вилку. Такой сервис кажется немного избыточным для стола, под которым без задних ног спит собака, уставшая бороться с блохами. Я быстро управляюсь с печенькой и заказываю два пива. Ведь два сегодня по цене одного. Именно поэтому Грэхем тусуется здесь, а не в своём баре. В чужом пить попросту выходит дешевле. Ещё и работать не надо. При курении траве нужно буквально пара минут, чтобы комфортно оккупировать ваш мозг. Если ешь что-нибудь съедобное – эдиблз – то ТГК поступает в кровь не через лёгкие, а через желудок. На это нужно больше времени. В среднем час. И этот час я провожу, играя в кикер, общаясь и фотографируя Грэхэма и Джину с самыми очаровательными щеночками на всех четырёх тысячах меконгских островов. В какой-то момент в бар заходит финн и его подруга, судя по акценту – британка. Они присоединяются к разговору. Девушка достаёт разноцветный маленький зиплок-пакетик, открывает его, вытаскивает аккуратную крупную шишку и даёт понюхать всем вокруг. Я интересуюсь: «Это местная?» «Нет, эту я тайком провезла из Таиланда. Пограничники тут не самые ответственные ребята, – шишка по кругу доходит до меня. Я втягиваю густой аромат. – Вкусно пахнет, правда? Это сорт Wedding Cake. Запах реально как у Свадебного Торта!» Она права. Пахнет сладостью и душистыми цветами, ванилью и пряностями, пыльцой и свежей выпечкой. Восхитительный аромат. Когда шишка вновь доходит до неё, британка крошит её и скручивает хороший джоинт. Добавив к нему огня, мы начинаем передавать этот факел по кругу. За одного человека до меня я понимаю, что печенье, которое я съел, начинает действовать. А тут ещё и джоинт наступает. Я смотрю на часы: прошел ровно час после моего обеда печенькой. Конечно, хотелось изучить именно её эффект, но аромату Свадебного Торта невозможно противостоять. Джоинт доходит до меня. Затягиваюсь и чувствую яркий вкус шишек высшего сорта. Выдыхаю плотный дым и передаю дальше. Барменша приносит ещё два пива по цене одного. Хороший день. Этот остров мне определённо нравится. Тут в бар входят мои отдохнувшие и отработавшие друзья. Мы решаем, что самое время взять в аренду велосипеды и прокатиться вокруг острова. Но сперва, разумеется, каждый хочет отхватить два пива по цене одного. Волшебная печенька явно начала действовать. И пара затяжек джоинта разогнали её эффект. Я чувствую это, когда сажусь на арендованный велосипед-круизёр и начинаю крутить педали. Обзор по бокам слегка плывёт, но фокус на дороге очень чёткий. Ноги приятно взаимодействуют с велосипедными педалями, придавая ускорение. Лёгкий бриз приятно обдувает лицо. Я действительно наслаждаюсь поездкой. Со стороны, вероятно, это тоже заметно. Поэтому друзья решают, что по пути нужно заехать и купить пару джоинтов. Впереди как раз есть подходящее место: бар King Kong, который много лет назад открыл какой-то британец, пустивший корни в Лаосе. Мы подъезжаем к деревянному зданию. Хозяин бара как раз сидит у входа. На его голове широкополая шляпа, из-под неё торчат длинные седые волосы. На голом торсе – расстёгнутая жилетка. Мы просим его свернуть для нас два джоинта, он кивает и удаляется за столик, начиная ритуал скручивания. Картина довольно умиротворяющая: бар располагается прямо на берегу Меконга, а в полусотне метров от него находится небольшой необитаемый остров, поросший настолько густыми джунглями, что они кажутся совершенно непроходимыми. Но эта дикая природа невероятно притягательна. От островка не оторвать глаз. Поэтому на него то и дело наводятся объективы камер моих друзей. Да и я не отстаю, делая пару снимков. Ладно, я делаю десяток снимков, потому что каждый раз надеюсь, что камера передаст то, что я вижу своими накуренными глазами. Но, разумеется, всё работает не так. Я удаляю все фото, кроме одной. На память. Когда седовласый шляпник отдаёт нам два джоинта, мы обмениваем их на 100 тысяч кипов. Это около пяти баксов. Крутим педали дальше, переезжая через мост, который соединяет Дон Дет с соседним островом Дон Хоном. Когда-то здесь были французские колонии. Сейчас о них напоминают лишь остатки железнодорожного моста, да порт. Ну и французы на рассветном берегу Дон Дета. Дорога невероятно колоритна: она проходит через джунгли, традиционные деревни с домами на сваях, аллеи и водопады. Я в своей жизни успел покататься на велосипеде по разным местам, и это – одно из самых красивых. Через 20 минут мы доезжаем до границы острова. Она же – граница Лаоса. С берега отсюда открывается вид на широкий Меконг. Все острова, которые отсюда видны, принадлежат Камбодже. Когда-то здесь находился старый французский порт. Он мог бы рассказать много историй. Но сейчас на этом месте только лаосское семейное кафе. А ведь прошло всего чуть более 50 лет с тех пор, как на страну сбрасывали сотни миллионов бомб во время Вьетнамской войны. Вид на Камбоджу завораживает. Мы решаем, что это хороший смоук-спот, поэтому достаём джоинты, свёрнутые для нас седовласым британцем в шляпе, и поджигаем один. Оказывается, что он свернул для нас сплиффы: в косяке отчетливо чувствуется табак. Плохо скрывая разочарование, мы передаём косяк из руки в руки, прожаривая не только сплифф, но и британца, скрутившего его. «Тут есть ещё регги-бар. Может там продают джоинты посерьёзнее. Поехали туда, а то уже смеркается», – говорит Джина. Она довольно редко курит траву, но Дон Дет уже знает как свои пять пальцев. Так что мы выдвигаемся. Джоинт, конечно, хоть и был с табаком, но своё дело он немного, да сделал. По крайней мере, я предполагаю это, глядя на своих друзей. Сам-то я всё ещё хорошенько пропеченен: эдиблз будет действовать до самого вечера. Изменённое восприятие особенно хорошо ложится на местный потрясающий закат. Из розового он перетекает в фиолетовый, удваиваясь в водной глади. Обрамляют это всё вездесущие джунгли. Я замедляюсь, чтобы, не слезая с велика, сделать фотографию. Наводя объектив на эту красоту, я снова думаю о том, что камера и близко не передаст её. Но внезапно происходит ровно наоборот: телефон выхватывает нужный оттенок и умножает его красоту выдержкой. Получается прекрасный снимок, и я решаю догнать своих спутников, чтобы сделать пару гонзо-кадров нашей велопрогулки. Результат снова чертовски радует: если однажды я запишу шугейз-ретровейв альбом, то этот снимок точно станет его обложкой. Лиза притормаживает и равняется со мной: «Ты бы руль держал двумя руками. А то я вот так однажды руку сломала на велике». Она права. Уже достаточно темно, чтобы пристально следить за дорогой. Сломанная рука на отдалённом острове может стать большой проблемой. Я убираю телефон и просто еду, наслаждаясь моментом. Мы паркуем велосипеды неподалёку от регги-бара. Перед ним стоит гора разной обуви: в основном кроксы, шлёпки и сандали. Но порой попадаются и кроссовки. Обувь здесь нужно снимать перед входом в помещение. Даже если по сути это просто большая прибрежная веранда, которой и является регги-бар. Заказав по пиву и джоинту, мы понимаем, что никто, кроме нас, в этом баре действительно не говорит по-русски. Это неожиданная роскошь в современном мире. Особенно учитывая очень интернациональную тусовку на Дон Дете. Джоинты снова оказались сплиффами. Впрочем, бармен, продавший их, утверждал, что это и есть лаосская травка. В качестве альтернативы он предлагал тайские шишки, но интерес был именно в том, чтобы попробовать местный стафф. И, судя по всему, в Лаосе он не самого лучшего качества: горьковатый вкус на языке толсто намекает на это. «Ну давайте завтра ещё в одном месте проверим. Если и там будет такая же фигня, то значит это местная трава такая. В общем, покурим и посмотрим», – говорит Лиза. «Посмотрим, – говорит Ник, поджигая сплифф. – Но сперва покурим». Мы решаем, что это идеальное называние для психоделического киноклуба. «Покурим и Посмотрим». Забегая вперёд, по возвращению домой мы так и сделали. Создали киноклуб в одном из кафе. И теперь каждый понедельник собираемся на дымные киносеансы, показывая друг другу и посетителям свои любимые фильмы. Эпизод 2 Проснувшись на следующее утро, я снова беру в прокате велосипед. План на день такой: сперва раздобыть джоинт-другой, затем отправиться в одиночный трип на водопады, которые мы вчера пропустили в другой части острова, а на вечер запланирован совместный грибной трип на закате. Куда он нас заведёт – открытый вопрос. По пути мне попадается кофешоп мистера Джея. Именно он – наш сегодняшний поставщик грибов. Я решаю спросить, а нет ли у мистера Джея других даров природы. Оказывается, что я заехал по адресу. Мистер Джей достаёт из-под прилавка аптечку и спрашивает, сколько мне нужно. Я прицеливаюсь на один джоинт. Большего мне для поездки не нужно. Но у мистера Джея другое мнение, поэтому он предлагает мне купить грамм местной травы и самому свернуть два обычных косяка или один жирный. Бумагу, фильтры и гриндер он предоставит. Услышав цену – всего 30 кипов за грамм, я соглашаюсь. Это чуть больше ста рублей. Мистер Джей достаёт из своей аптечки небольшие весы и брикет спрессованной травы. Выглядит она сомнительно: цвет выдаёт табачные примеси. Но удивительно не это: с табаком-то всё было ясно ещё вчера. Но вот сам факт прессовки таких брикетов говорит о том, что подпольная канна-индустрия в Лаосе, хоть и в странной форме, но существует. Мистер Джей отламывает часть брикета и кладёт её на весы. Они показывают полтора грамма. Он смотрит на меня, улыбается и передаёт мне весь стафф вместе с бумажками и всем остальным. Я по привычке подношу траву к носу, но она особо ничем не пахнет. Немного сена, немного чайного аромата, лёгкий флёр табака и ни намёка на сладковатый запах созревших трихом. Пятнадцать минут возни под приятную музыку – и два джоинта у меня. Один сразу я убираю за ухо, а другой отправляется в телефонный чехол. Его, конечно, там немного расплющит, но в чехле он будет целее. Ещё придёт его время. Путь на водопады занимает у меня около получаса. Он по-прежнему невероятно живописный: я проезжаю по тем же местам, где был вчера. Буквально каждый метр этого острова сочится колоритом. И я рад впитывать его в себя без остатка. Дорога сворачивает в сторону. Я следую за ней. И этот путь через поле приводит меня к домику, около которого сидит девушка. Она обменивает мои деньги на билет и говорит, что водопады находятся прямо за подвесным мостом. Он дрожит от моих шагов, приятно пружиня и покачиваясь. Несмотря на то, что мост проходит непосредственно над каскадом из нескольких небольших водопадов, за ним я не обнаруживаю ничего примечательного. Только заросли и скромная тропинка, уходящая вглубь. Оттуда доносится тихий, но настойчивый рокот водопада. Кажется, мне туда. И действительно, через три минуты пути мне открывается завораживающая панорама. Под ногами – огромные жёлтые валуны, а на фоне чистого неба каждую секунду с высоты низвергаются тонны воды. Белые водопадные потоки рождают пену, которая через считаные секунды сливается с голубой гладью. Но тихой она остаётся недолго: поток несёт её к новым порогам. И снова низвержение. И опять. И опять. Пороги мне не кажутся опасными, поэтому по выступающим камням я пропрыгиваю буквально на середину речного потока. Очень кстати здесь оказывается импровизированная лавочка, которой не было заметно с берега. Ещё один идеальный смоук-спот. Место в первом ряду. Я располагаюсь на ней и поджигаю джоинт. Связь здесь не ловит. Вокруг – ни души, не считая стайки лаосских детей, ныряющих в воду вдалеке. Первый позыв – включить музыку в наушниках. Но я останавливаю себя. Момент слишком хорош, чтобы отвлекать себя чем-то ещё. Как-то я читал книгу Экхарта Толле про силу настоящего. И там были строчки: «Думая, ты не решаешь проблемы – думая, ты их создаёшь. Решение всегда возникает, когда ты выходишь из думанья и входишь в состояние Тишины и абсолютного Присутствия, пусть даже на мгновение. Отключи свои мысли, и ты увидишь, как всё вокруг меняется». Поэтому я просто курю и смотрю на водопад, стараясь находиться в моменте. Неожиданно для самого себя у меня это получается даже слишком хорошо: в водопадном молчании я провожу около часа. Когда я, наконец, бросаю взгляд на часы, то обнаруживаю, что уже настало время решительно двигать обратно: мы с ребятами договорились встретиться в четыре на причале. Времени осталось ровно на ускоренную поездку обратно. Что ж, значит пора возвращаться. Прыжки по валунам, джунгли, подвесной мост, байк и завораживающие виды по пути назад. На причал получается приехать аккурат к четырём. Там меня уже ждут друзья с пластиковыми стаканами, полными серой жижи. Ник протягивает мне один: «Держи, это твой мангово-грибной смузи. Тут целая порция местных грибов и ещё сверху треть. Чтоб наверняка». «А чё, когда пить начинаем?» «Да пора бы прямо сейчас». Мы поднимаем четыре стакана серой жижи, чокаемся и начинаем пить. На вкус не так мерзко, как на вид – даже удивительно. Как раз в это время к пристани подплывает длинная узкая лодка. Лаосец в ней начинает махать руками. Мы оглядываемся: на причале больше никого. Выходит, что мы – единственные пассажиры на этой лодочной прогулке по Меконгу! Погрузившись внутрь, мы допиваем наши мутные густые коктейли, болтаем и ждём эффекта. Так вышло, что для меня это всего лишь второй грибной трип. Первый случился несколько месяцев назад. Тогда я в одиночку съел около двух граммов сушёных грибов. Особого эффекта я тогда не почувствовал, хоть и неплохо провёл тот день. Нынешние грибы – свежие, и их значительно больше: в каждом из стаканов размолото около 20 граммов. Ещё один важный аспект – эти грибы местные, их выращивают прямо на Дон Дете. Поэтому для каждого из нас это новый опыт. Лодочник провозит нас вокруг Дон Дета, а затем выруливает в широкое русло Меконга. Отсюда видно, почему эту местность называют «четыре тысячи островов». «Вы что-нибудь чувствуете? – спрашивает Хельга. – У меня пока что вроде ничего». Мы соглашаемся. Оно и неудивительно. Прошло только полчаса. Мы проплываем мимо прибрежных бунгало, деревень, необитаемых островов, полных зарослей и крохотных пустынных лоскутов суши. С берега то и дело машут приветливые лаосцы. Иногда по пути попадаются другие лодки. И в предзакатном свете это выглядит особенно эффектно. Я перебираюсь на нос лодки и делаю пару снимков. Когда я убираю телефон и оглядываюсь, то обнаруживаю, что моё новое место абсолютно роскошно. Я буквально чувствую себя той самой носовой фигурой, которой раньше украшали суда. Перед глазами – водная гладь Меконга, ветер в лицо и неутомимое движение вперёд к центру фрактала. Погоди, что? Откуда в Меконге фракталы? Тут я расплываюсь в улыбке: трип начался. Я возвращаюсь на скамейку в середине лодки. Джина, единственная среди нас, кто не ел грибы сегодня, обращает на это внимание и говорит: «Знаете, вот со стороны могу сказать, кого из вас накрыло, – она показывает поочерёдно на каждого из нас. – По Лизе и Хельге не видно. Ник - что-то есть, но не особо заметно. А вот по тебе, - её палец указывает на меня, - п***ец как заметно!» Мы смеёмся. Впрочем, это веселит меня только первые несколько минут. Потом назойливым белым шумом накатывает фоновая паранойя: «В смысле, по мне п***ец как заметно?», «Всё так плохо?», «Чёртовы Грибы!». Сперва я начинаю загоняться, но потом убеждаю себя, что, в сущности, мне всё равно. Но нюанс в том, что социальный модуль моего мозга уже, кажется коротнуло, и меня замыкает в себе. Грибы будто за ручку уводят меня в своё грибное царство, где всё общение происходит исключительно через мицелий и подземные корни. Но так как мы на воде, коммуникация сбоит. И я не нахожу ничего лучше, как начать впитывать всё происходящее широко раскрытыми глазами. Красочную реальность воронкой засасывает в них, и я просто замолкаю и отдаюсь течению времени. А заодно и течению Меконга. Оно приносит нашу лодку на берег крохотного острова, на котором лаосцы выращивают арбузы. На нём уже есть несколько туристов, а также палатка, где продают напитки и, собственно, сами арбузы. У самой кромки берега стоят пять пластиковых стульев. Как будто специально приготовлены для нас. Конечно, мы занимаем места в первом ряду. Небо уже начинает краснеть. Вообще, надо сказать, что закаты на Меконге – это нечто особенное. Розовые облака, низко нависающие над горизонтом буквально плавятся в последних солнечных лучах. Лёгкая дымка, покрывающая небо над островами подёргивает эту картину воздушной атмосферой. Яркий желтый солнечный круг, опускаясь всё ниже и ниже, подёргивается, отражаясь в неглубокой воде. Её глубина – по щиколотку, так что местные мальчишки косплеят библейские сюжеты и попросту ходят по воде. В какой-то момент небо и вода становятся одинаково розового цвета и их разделяет лишь тёмная полоска джунглей. Но самое интересное начинается за пару минут до полного захода солнца: его яркий диск ныряет в синеватую дымку над самым горизонтом, обрамлённым с двух сторон алеющим пламенем заката. Джина говорит: «Вот смотрите, это же прямо флаг Лаоса в небе! Я тут уже месяц смотрю эти закаты каждый день, и до сих пор не надоело». Небо действительно приобретает вид лаосского флага. Это даже странно, что они толкуют его не как небо над Меконгом – очевидный сейчас факт – а как что-то там символичное про богатство и кровь. Какое-то время мы любуемся этим закатным шоу. Небесная феерия преступно хороша. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. И вот солнце скрывается за горизонтом, и наступает время плыть назад. На обратном пути я собираю все свои коммуникативные способности воедино и прошу нашего лодочника на пять минут заглушить мотор, чтобы подрейфовать в тишине. А затем достаю из телефонного чехла оставшийся джоинт. За вечер взаперти он стал изрядно плоским. Но сейчас это то, что нужно. В речной тишине под красным небом мы передаём джоинт друг другу, и он раскрашивает наш трип новыми оттенками. Психоделики размазывают каждого из нас по-своему, погружая в свои размышления. На какое-то время мы все замолкаем, пускаясь в собственные мысли. Молчание нарушает Ник: «Ну что друзья, не знаю, как вы, но я этим грибам ставлю четыре из пяти». Секунда на осознание – и мы начинаем громко смеяться. Фраза Ника, внезапно выдернувшая нас всех из безмолвной пучины мыслей, кажется сейчас очень абсурдной. По крайней мере, с невероятной высоты моего всё ещё молчаливого интроспективного трипа. Потому что даже по пятибалльной шкале грибы забрали на все сто. Причалив, мы идём выпить Beer Lao, лаосского пива. Наш путь лежит в Sabai Sabai, бар Грэхема, которого я встретил накануне. Вообще фразу «Сабай Сабай» можно перевести как «Кайфуй Кайфуй». «Сабаем» в Таиланде и Лаосе называют расслабленное состояние и внутреннее спокойствие, которым местные, кажется, овладели в совершенстве. Грэхем, судя по всему, тоже. Он узнаёт нас и выдаёт по бутылочке холодного пива. А я прошу его свернуть мне ещё один джоинт. «С табаком?» – спрашивает он. Я отвечаю: «Конечно нет!» «Ништяк, браток!» – улыбается Грэхем и начинает крутить плотный косяк. Кажется, мой грибной трип потихоньку начинает сходить с плато. Коммуникативные навыки немного восстанавливаются. Но полностью они вернутся лишь на утро. Поэтому я просто продолжаю снимать глазами фильмы о Дон Дете и этом замечательном вечере. Плевать, что они плохо укладываются в голове. Да и на сюжет, в целом, всё равно. Важно, что, прямо здесь и сейчас мне очень хорошо. Название бара оправдывает себя. Я ухожу из Sabai Sabai с мыслью, что этот бар, кажется идеальным сочетанием расп**дяйства и уюта, сельского шика и красочных гирлянд, открытости и какой-то странной тайны. Впрочем, тайна вскрылась, когда я вернулся домой и залез на гугл-карты почитать отзывы об этом месте. Среди всех один мне запомнился особенно хорошо: «Чудесная атмосфера, отличные еженедельные квизы, а за дополнительные 10 тысяч кипов очаровательный джентльмен за барной стойкой покажет вам родимое пятно в виде Элтона Джона у себя на жопе». У меня сложилось впечатление, что это и есть весь секс-туризм Дон Дета. Впрочем, Элтон Джон на жопе у Грэхэма – достаточный (хоть и довольно странный) повод вернуться. Хорошо, что местные деньги ещё остались после поездки. Десятка там точно должна быть. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Дым над Тайландом: от подполья до легала | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип»
-
Хотя культура курения травки в России всегда оставалась в тени из-за строгих законов, она породила целую коллекцию своих, особенных явлений. Эти локальные феномены — смесь изобретательности, нехватки ресурсов и своеобразной романтики подпольной жизни. Сегодня предлагаем окунуться в историю, рассмотреть их подробнее и, пожалуй, немного поностальгировать. Еще почитать: А стоит ли вообще начинать гровить? Наркотики в СССР Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья
-
- 24 комментария
-
- 6
-
-
-
Однако реальность была иной: наркотики употребляли. И делали это самые разные слои населения. От медиков до артистов, от учёных до безработных. Оно и немудрено: в аптеках можно было приобрести и морфий, и кокаин, и героин. Существовали даже наркопритоны. Тогдашние власти предпочитали замалчивать проблему, считая её несовместимой с образом «нового советского человека». А как всё было на самом деле? Сейчас расскажем. Подготовил: @Turkeugene Еще почитать: Отказ от марихуаны: как приручить свою обезьяну? Антураж, эндоканнабиноидная система и осознанный подход к выбору сортов А стоит ли вообще начинать гровить?
-
Все слышали выражение «вьетнамские флэшбэки». Но за забавной фразой на самом деле скрывается серьёзное психическое состояние: посттравматическое стрессовое расстройство. Или просто ПТСР. Оно возникает после сильных и очень неприятных событий. Симптомы ПТСР могут включать тревогу, бессонницу, раздражительность и те самые флэшбэки. нынешние традиционные методы лечения включают медикаменты и психотерапию, но постепенно исследователи приходят к тому, что каннабидиол (он же КБД) может облегчить симптомы ПТСР. Так ли это? Сегодня разберёмся в этом вопросе. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Независимый обзор: КБД масло AUM Drops 10 причин, почему люди курят травку Как вернуть кайф, если куришь регулярно? Просмотр полной Статья