Поиск сообщества

Эта статья не про запугивание и запреты, а про риски и безопасность. Особенно полезной она может быть, если у тебя уже есть дети, или же если ты сам еще молод, и мир только начинает расститалать перед тобой свои горизонты. Благодарим нашего автора Varden'а за создание публикации и решимость рассматривать такие спорные темы. Мы считаем важным говорить не только о положительных сторонах ганджи, а говорить объективно и развивать правильную культуру употребления в сообществе. Каннабис — это не зло. Псилоцибин — не яд. Но всё меняется, если речь идёт о несовершеннолетних. Привет, камрады. С вами Varden, и сегодня я хочу продолжить разговор, который мы уже начали в наших карточках к 1 июня, об употреблении каннабиса (и не только) в молодом возрасте. Тема на самом деле объёмная и полностью рассказать о ней в формате картинок невозможно, поэтому сегодня мы пойдём чуть глубже. Разберёмся, почему мозг подростка — особенная конструкция и даже «лайтовые» вещества могут оставить в нём след. Расскажу, как так вышло, что стаф за последние десятилетия стал мощнее, и чем это грозит. Будет и про каннабис, и про грибы. Без морали и запугиваний — только по делу. Если ты взрослый — это поможет тебе поговорить с младшими. Если ты сам молодой — просто прочитай. Возможно, кое-что прояснится. Вместо предисловия После выхода упомянутых карточек некоторые писали мне примерно так: «Зачем вообще говорить о шишках с высоким ТГК? Сейчас молодёжь сидит на синтетике, это уже прошлый век». Отчасти вы правы, и я понимаю, о чём речь. Но есть пара важных моментов: Здесь мы с вами говорим именно про каннабис и немного про психоделики. Конечно, я был бы не против обсудить и влияние синтетических веществ на мозг подростка, но это уже другая история, и точно не наша тема. Для нашего сообщества, как и для наших семей, именно трава остаётся самой распространённой историей. Мы сами курим, выращиваем и зачастую считаем, что «уж с этим-то точно всё ок». Я хочу напомнить о рисках, которые часто забываются. Можно думать иначе, но мой личный опыт и опыт знакомых мне людей показывают одно: подростки очень часто впервые пробуют запрещённые вещества, именно начиная с каннабиса. Конечно, тезис про «травку как трамплин к другим наркотикам» — сам по себе спорный и сложный. В нём хватает перегибов и заблуждений. Но в то же время есть и рациональное зерно. Если вам интересно, я готов рассказать подробнее, почему считаю именно так, хотя сам лет пять назад готов был до последнего отстаивать обратное. Надеюсь, теперь мы этот момент прояснили. Но если вдруг хочется продолжить дискуссию — всегда жду в личке, на форуме или в ТГ. Также добавлю, что всё написанное далее — либо объективные факты, либо сугубо мое личное мнение, которое я никому не навязываю (ИМХО). Ох и ещё, чуть не забыл. Я не хочу сильно подбирать слова, поэтому везде дальше буду писать «подростки». Давайте сразу условимся, что в контексте этой статьи я называю подростками всех, кому меньше 25 лет, независимо от самостоятельности и внутреннего самоощущения человека. Почему подростки пробуют Если ты начал курить в 15–17 лет, ты точно не один. Большинство сегодняшних взрослых и осознанных гроверов тоже сделали первые напасы именно в юности. Я не стану писать, что это «нормально», но точно скажу: это распространено и легко объяснимо. Дело даже не в том, что «все так делают». Тут работает целый комплекс причин: Мозг молодых людей ещё не до конца сформирован. В частности, префронтальная кора, которая отвечает за контроль импульсов, принятие решений и осознание последствий, ещё строится. Как бы ты сам себя ни ощущал, твой самоконтроль сейчас объективно слабее, чем будет позже. Дофаминовая система работает на максимум. Именно поэтому взрослые с такой тоской вспоминают молодость и детство: всё было ярче и острее. В подростковом возрасте новые переживания даёт особенно мощный «удар удовольствия» — будь то затяжка, лайк под фото или первый секс. Гормоны бурлят, а социальное давление сильнее, чем будет когда-либо позже в жизни. Хочется выделиться, быть принятым, испытать что-то, чтобы доказать себе и другим — «я не скучный ботаник». Трава рядом. Она кажется «лёгкой» и неопасной, в отличие от «настоящих наркотиков». Она весёлая, мемная, натуральная. Ну и это точно не героин. Наконец, траву курят те, кто тебе интересен: ребята постарше, рэперы, блогеры, а может и твой старший брат или даже батя, прячущий от тебя старый шкаф в кладовке. Так и выходит, что именно каннабис часто становится первым веществом, с которым человек экспериментирует. Именно потому, что он кажется лёгким. Именно поэтому он не кажется опасным. Но вот тут и кроется подвох: Не всё, что выглядит безобидным, является таким, особенно если твой мозг ещё не достроен. Как каннабис влияет на мозг Ты, может, и не чувствуешь ничего страшного. Но это не значит, что ничего не происходит. Про конкретные механизмы воздействия мы поговорим чуть позже — они общие для всех возрастов. Сейчас важно понять, как именно каннабис влияет на молодых людей и почему тут есть особые риски. Наше взросление — процесс нелинейный. Чем старше мы становимся, тем медленнее идёт развитие мозга. Но здесь есть один эволюционный «баг», скажем так. Физически взрослым ты можешь стать уже к 18–20 годам, но мозг ещё далёк от своей финальной версии. Особенно префронтальная кора, которая отвечает за планирование, контроль над собой и принятие решений. По научным данным, она «дозревает» примерно к 25 годам. Это значит, что в 18 лет ты уже вполне взрослый человек физически. Работай, тренируйся, занимайся сексом — ограничений практически нет. Но вот твоя «прослойка между ушами» в это же время активно достраивается. В мозгу постоянно формируются нейронные связи и сети. Причём замечу, этот процесс вообще никак не связан с твоим самоощущением «взрослости» или пережитым опытом. Это доказанная особенность нашего мозга, работающая для всех людей, независимо от их «психологического возраста». В общем, суть вот в чём: до 25 лет твой мозг ещё активно учится, а значит — он особенно восприимчив к внешним влияниям. Но что происходит, когда в этот процесс вмешивается каннабис? Вот основные научно подтверждённые факты: Память и внимание снижаются, особенно при регулярном употреблении. Ты можешь не замечать этого сейчас, но симптомы точно проявятся позже, когда придётся реально учиться или интенсивно работать головой. Мотивация падает. Не потому, что ты ленивый, а из-за того, что мозг перенастраивается. Удовольствие проще получить от косяка, чем от других, более сложных активностей. Учёные называют это нарушением в работе системы вознаграждения. Эмоциональная стабильность ухудшается. Больше тревоги, резкие перепады настроения, даже паника и паранойя. У кого-то появляется депрессия или усиливаются её симптомы. Изменения в нейронных сетях. ТГК напрямую влияет на рецепторы, которые отвечают за развитие мозга. Если начать курить в подростковом возрасте, когда нейропластичность особенно высока, это может существенно повлиять на структуру и работу мозга. Быстрое развитие зависимости. Сначала это периодическое употребление, затем — привычка, а через пару лет тебе уже просто не хочется ничем заниматься без хапки. Если начинаешь употреблять в юном возрасте, то эти изменения происходят быстрее и закрепляются надежнее. И самое важное: чем раньше ты начнёшь, тем выше риск, что эти изменения станут постоянными. И снова повторю: Это не значит, что «марихуана сожжёт твой мозг». Это значит, что она может помешать его правильно достроить. Мифы и реальность: «раньше тоже курили — и ничего» Если ты слышал от взрослых что-то вроде: «я вот тоже курил в свои 15, и всё нормально» — не спеши этому доверять. Во-первых, круто, что у кого-то всё обошлось. Но это не значит, что обойдётся у всех. Ты видишь только тех, кто выжил без серьезных проблем. Это классическая ошибка выжившего. Во-вторых, раньше была совсем другая трава. Реально другая. В 90-х и начале 2000-х шишки, которые ходили по рукам, содержали в среднем 4–6% ТГК. Сегодня даже средний стаф из дарк-шопа — это 20–25% ТГК. А ведь ещё есть концентраты, экстракты и вейпы, в которых и 60+ далеко не предел. Это не просто «да, прёт посильнее». Это принципиально другой уровень воздействия на мозг, особенно если он ещё не достроен. Ещё пара фактов в тему: Раньше мощный сорт было сложно достать. Концентраты почти не гуляли по рукам. Никто не начинал курить сразу с изолята, замешанного в баночке со сладким фруктовым вкусом. Да и дозировка тогда была другой. Сегодня один напас из бонга может быть мощнее, чем целый косяк образца 2003 года. Поэтому твой батя — плохой пример. Он рос в другом инфополе, другом обществе и при другом уровне ТГК. И если ты думаешь: «он же не сломался» — подумай вот о чём: он начинал с условного плана, ты — с мощного концентрата. Это совсем не одно и то же. Если уже попробовал — это не конец света Окей. Допустим, ты уже покурил. Один раз, два, десять — не суть. Главное — это не приговор. Подобный опыт не означает, что ты сломал себе жизнь или нанёс непоправимый вред мозгу. Даже если после всего, что мы обсуждали, тебе стало тревожно — помни: тревога здесь не лучший советчик. Твой мозг в юном возрасте гибкий и адаптивный. И помимо большей подверженности внешнему влиянию в этом есть и плюсы. Он может быстро и относительно легко восстанавливаться. Главное — это осознать, что ты имеешь дело с веществом, которое влияет на тебя, и понять, что ты хочешь делать дальше. Ты не испортил себя, не сломал свой мозг и не проиграл жизнь. У тебя просто был опыт. И он не делает тебя ни хуже, ни слабее. Но у тебя есть выбор: что делать дальше. Вот несколько простых шагов, с которых можно начать: Сделай паузу. Да, звучит просто, но это реально работает. Попробуй остановиться на некоторое время и дать своему мозгу отдохнуть и восстановиться. Ты увидишь, насколько привязан к стафу и сможешь адекватно оценить своё состояние без него. Понаблюдай за собой. Отслеживай, как меняется твоё настроение, сон, внимание и мотивация в период воздержания. Вполне вероятно, что спустя неделю или две ты начнёшь замечать изменения — станет ясно, насколько каннабис на тебя влияет и хочешь ли ты так продолжать. Поговори с кем-то, кому доверяешь. Не нужно тащить всё на себе. Это может быть твой друг, брат, сестра или кто-то из взрослых. Главное, чтобы человек тебя понимал и не осуждал. Важно не замыкаться в себе, поскольку общение даёт больше ясности и внутренней уверенности. Не стыдись. У большинства твоих ровесников был или будет подобный опыт, и в этом нет ничего удивительного. Вопрос только в том, как они его проживут. Ты сейчас читаешь этот текст — значит, у тебя есть возможность прожить свой опыт осознанно и без сильного вреда. Если ты решишь бросить — знай, это абсолютно возможно, и для этого не обязательно доходить до каких-то крайностей. Даже если тебе пока сложно окончательно отказаться, ты всегда можешь просто разобраться в текущей ситуации и спокойно решить, что делать дальше. И ещё раз: то, что ты уже попробовал, не значит, что всё пропало и ты уже «попал». Это значит лишь, что теперь ты знаешь больше о своём теле и своём мозге. А это всегда полезно, потому что даёт тебе возможность более осознанного выбора. Псилоцибин: когда правда стоит есть грибы? О грибах-психоделиках сейчас говорят много и часто позитивно: терапия, микродозинг, инсайты, помощь при депрессиях и тревожных состояниях. Всё это звучит круто, правда? Но есть одно большое «но», особенно если тебе ещё не 20–25 лет. Да, психоделики действительно могут иметь терапевтический эффект. Но только если твоя психика уже устойчива и сформирована. Если же твой мозг ещё в процессе настройки, то грибочки могут оказаться совсем не тем опытом, на который ты рассчитываешь. Дальше я расскажу, почему. 1. Псилоцибин усиливает эмоции и восприятие. Взрослый человек может использовать это, чтобы решить проблемы или глубже понять себя. Но подростковый мозг и так перегружен новыми эмоциями, впечатлениями и тревогами. Вместо ясности ты можешь получить хаос и ещё больше запутаться в себе. 2. Грибы могут вскрыть травмы, к которым ты не готов. Псилоцибин часто вытаскивает на поверхность вещи, которые ты сознательно или неосознанно пытаешься игнорировать. Если взрослый способен переработать такие инсайты (и то не всегда), то подростку это может нанести серьёзную психологическую травму. 3. Незрелая психика сложнее восстанавливается после негативного опыта. Если у тебя будет «бэд-трип» (тревожное или пугающее переживание), ты можешь не только испугаться, но и заработать себе долгосрочные проблемы, которые будет сложно исправить даже со специалистом. 4. Эффект «растворения границ». Взрослым людям полезно ослаблять рамки восприятия, чтобы увидеть ситуацию с новой стороны. Но если ты ещё молод, то очень важно, наоборот, эти рамки сохранить, поскольку они ещё только формируются, вместе с твоей идентичностью. 5. Высокий риск «пробуждения» скрытых психологических проблем. Знаешь, «полностью психически здоровых людей» ведь совсем немного. У большинства из нас есть генетическая предрасположенность к различным «отклонениям». Если с возрастом она постепенно проявится, то ты сможешь также плавно к ней адаптироваться и потом входить в измененное состояние сознания, понимая свои особенности. Психоделический опыт до этого легко может стать триггером резкой и внезапной активизации психических проблем. Даже микродозинг в юном возрасте — плохая идея. Хоть это и легче для психики, чем полноценный трип, но нет никаких данных о том, что это безопасно для подростков, а вот тревожные предупреждения о возможных рисках есть. И кстати, есть ещё один нюанс, верный для всех психоделиков и других сильнодействующих ПАВ. Первый приём любого вещества — практически всегда самый сильный. И эти ощущения потом уже никогда не повторяются. Так что из собственного личного опыта очень рекомендую подходить к этому делу внимательно. Поверь, это стоит того, чтобы дождаться действительно подходящего момента. Подведём итог. Псилоцибин — мощный инструмент, а не игрушка. Подростковая психика ещё не готова с ним правильно работать. Если захочешь попробовать грибы — дождись, пока твой мозг и личность сформируются до конца. Тогда опыт будет не только безопаснее, но и полезнее, интереснее, ярче. Что могут сделать взрослые (особенно гроверы) Если ты читаешь эту статью и сам давно куришь или растишь, у тебя наверняка есть собственный опыт. Ты многое знаешь о каннабисе и, скорее всего, неплохо понимаешь, как он влияет именно на тебя. Это ценно. Но этот опыт имеет свои пределы. И вот почему: Ты начинал в другом мире. Да, это правда. Ты рос в другом обществе, с иными нормами и совершенно не таким уровнем доступа к информации и веществам. Каннабис изменился, и сравнивать твою молодость с жизнью сегодняшних подростков некорректно. Твои дети (или подростки вокруг тебя) сталкиваются с гораздо более сильной и доступной травой. Мы уже говорили, почему пример «я курил в 15, и ничего» — это не аргумент. Сегодняшние дети могут столкнуться с тем, чего у тебя просто не было: концентраты, сильные сорта, синтетические каннабиноиды. Это очень непохоже на те косяки, что ты когда-то курил с друзьями. У тебя был выбор, у них его меньше. Звучит странно, особенно в контексте вышеупомянутой доступности стафа. Но я сейчас не об этом. Современные подростки живут в другом информационном поле. На них давит TikTok, рэп-культура, друзья, социальные сети и простота покупки веществ. Их путь сложнее твоего, и задача взрослого — помочь им осознавать эти сложности и принимать решения осмысленно. Конечно, тебе виднее, что делать со своими детьми и всей этой информацией. Но я всё же рискну дать несколько советов: Говори с подростками спокойно и честно. Они не глупее тебя, просто у них меньше опыта и знаний. Не используй свой прошлый опыт как аргумент. Лучше расскажи о реальных отличиях сегодняшней ситуации и объясни риски. Помоги найти альтернативу. В подростковом возрасте хочется новизны и яркости ощущений. Это желание можно направить в более безопасное русло. Не осуждай, не ругай, не дави авторитетом. Подросткам нужно понимание и диалог, а не морали и истории из твоего прошлого. Лучшее, что можно сделать — это создать атмосферу, в которой подросток может открыто говорить о своих вопросах и переживаниях, не боясь критики. Помни: всё, что ребёнок не может обсудить с тобой, он обсудит с кем-то другим. Если же тебе кажется, что ты можешь просто запретить кому-то что-то делать, то… да просто вспомни себя в 16-17 лет. Тебя правда волновали запреты? Сомневаюсь. Так и современные молодые люди немногим отличаются. В большинстве случаев такое отношение лишь создаёт между вами барьеры, а также учит молодых людей скрывать свои чувства и действия. Главная цель — научить молодого человека осознанности. Тогда он сам сможет сделать правильный выбор. Как не сорваться самому: взрослая культура потребления Раз уж мы начали честный разговор, то давай до конца. Если ты сам уже давно и регулярно куришь, то наверняка знаешь, что контролировать своё потребление — задача не самая простая. И она не становится легче с годами, если не заниматься этим осознанно. Возможно, ты сталкивался с тем, что стафа становится слишком много. С тем, что куришь чаще, чем планировал. Или с тем, что это уже не «отдых», а ежедневная потребность. Всё норм. Это значит, что твоя дофаминовая система работает ровно так, как задумано природой: мозг ищет удовольствия и пытается его повторить. Вопрос в том, насколько осознанно ты управляешь этим процессом. Вот несколько простых правил, которые помогают сохранять баланс: Чётко разделяй повседневность и праздники. В обычные дни лучше курить поменьше или вообще не курить, чтобы каннабис не становился рутиной. Сохрани его как «особое событие», тогда эффект будет ярче, а зависимость слабее. Отслеживай дозировку. Это не занудство, а элементарная гигиена потребления. Куришь много и постоянно? Попробуй снижать количество постепенно. Ты удивишься, насколько быстро эффект вновь станет более интересным. Делай регулярные попуски (перерывы). Это критически важно. Паузы помогают мозгу и телу восстановить чувствительность, а тебе — сохранить контроль и осознанность в потреблении. Не романтизируй. Каннабис — это растение, со своими плюсами и минусами. Не нужно делать из него культ или смысл жизни. Чем проще и честнее ты относишься к стафу, тем проще тебе этим управлять. Привычка и зависимость идут рядом. Просто помни об этом. Если чувствуешь, что ты без стафа скучаешь, нервничаешь или не можешь расслабиться — это повод задуматься. Ну и наконец, будь примером. Особенно если у тебя есть дети или подростки, которые на тебя смотрят. Покажи им не просто, как курить, а как курить осознанно. Как получать удовольствие без вреда. И как иногда нужно уметь вовремя остановиться. Почему я пишу про всё это в статье о подростках? Да потому, что у многих из вас есть дети. И поверь, они всё прекрасно понимают. У меня есть несколько знакомых молодых ребят, отцы которых курят травку. Эти взрослые мужики старательно шифруются, не обсуждают со своими детьми вопросы наркомании и могут даже солгать на прямой вопрос об употреблении каннабиса. Думаешь, это как-то помогло уберечь ребят от стафа? Как бы не так! Во-первых, все они ещё с довольно раннего возраста поняли, чем занимаются их отцы. Во-вторых, каждый из них впервые покурил лет в 15-17, причём не дома, в комфортной обстановке с опытным родителем, а с приятелями где-нибудь за гаражами. При этом они отлично скопировали отцовский пример и теперь точно так же шифруются от взрослых. И каков смысл всего этого? Заключение Эта статья не про запреты и запугивание. Я писал её не для того, чтобы читать морали или указывать, как правильно жить. Я писал её потому, что знаю, как это бывает. И потому, что за последние годы вокруг меня было слишком много историй, в которых всё могло сложиться по-другому, если бы у людей было больше информации и меньше стыда. Каннабис не зло. И грибы не «игрушка Дьявола». Но если мозг ещё развивается, любое вмешательство в этот процесс может иметь последствия. Не потому, что подросток слабый или «не дорос», а потому что его психика в это время особенно пластична. И всё, что с ней происходит, может отпечататься надолго. Раннее употребление — это не всегда трагедия. Но это всегда риск. Если ты молодой, просто не спеши. Жизнь длинная. Хороший стаф никуда не денется. А вот способность быть в контакте с собой, не теряться в эмоциях и иметь опору внутри — вещь куда более тонкая и ценная, чем может казаться сейчас. Если ты взрослый — не становись примером по принципу «я выжил — и ты выживешь». Ты вырос в другом времени, с другими сортами, в другой культуре. Сегодня всё иначе. Подросткам не нужны поучения. Им нужны разговоры. Нормальные, спокойные, уважительные. Такие, после которых хочется думать, а не закрываться. В конце концов, защита — это не про контроль и запреты. Это про то, чтобы быть рядом. Не давить, не спасать, не устрашать. Просто быть рядом и понимать. А с вами рядом сегодня был Varden. Спасибо вам, что дочитали эту статью до конца. До новых встреч! Автор: @Varden Еще почитать: Как вернуть кайф, если куришь регулярно? Зависимость. Толерантность. Попуски Карточки: Канна-похмелье: симптомы и снижение рисков Просмотр полной Статья

Привет, бро! Сам знаешь, история каннабис-культуры знает немало ярких фигур – бридеров, активистов, предпринимателей. Но мало кто повлиял на глобальное сообщество гроверов так, как это сделал Ричард Храч Багдядлиан, известный в сети под ником RC или Richard Calrisian. Его имя напрямую связано с тремя культовыми проектами конца 1990-х – начала 2000-х: интернет-сидбанком Heaven’s Stairway, крупнейшим форумом гроверов Overgrow.com и площадкой для обмена генетикой Cannabis World. Редкое фото Ричарда, запечатлен с сынишкой. В эпоху, когда семена марихуаны продавались из-под полы, а знания передавались шёпотом на кухнях, RC одним из первых понял, что интернет способен объединить тысячи людей по всему миру. Он построил целую подпольную империю: от почтовых заказов семян с упаковкой в пачках жвачки до крупнейшего в истории онлайн-сообщества гроверов, где рождались легенды вроде Cinderella 99. Но эта история о росте и вдохновении имеет и другую сторону. В 2006 году канадская полиция закрыла проекты RC, изъяла серверы, а сам он оказался на скамье подсудимых. В одночасье исчезли сайты, которые для десятков тысяч людей были домом, школой и источником надежды. Для одних RC стал символом предательства, для других – мучеником эпохи запрета. Сегодня, когда каннабис в Канаде легализован, а семена продаются в открытую, его имя звучит как легенда и предостережение одновременно. Чтобы понять, почему Overgrow называют «‎концом невинности»‎ канна-интернета, нужно вернуться к фигуре человека, который стоял у истоков этой истории. Биография и становление RC Ричард Храч Багдядлиан (Richard Hratch Baghdadlian), более известный в сети под псевдонимом Richard Calrisian или просто RC, – уроженец Монреаля (Канада) армянского происхождения. Он прославился в мире каннабиса как предприниматель, стоявший у истоков интернет-революции в области выращивания конопли. До появления его проектов подробности ранней карьеры RC малоизвестны, однако к концу 1990-х годов он был увлечён идеей свободного обмена знаниями о выращивании марихуаны и доступности качественных семян для энтузиастов во всём мире. Именно эта мотивация – «‎overgrow the government» («перерости правительство», слоган эпохи) – побуждала RC развивать онлайн-сообщества и бизнес по продаже семян каннабиса. Судя по масштабам его деятельности, он обладал предпринимательской жилкой и технической хваткой: под его руководством появилось сразу несколько веб-сайтов, ставших ключевыми платформами для гроверов. Псевдоним «Richard Calrisian» (намёк на персонажа Lando Calrissian из Star Wars) RC использовал для конспирации – под настоящим именем он не афишировал себя до самого громкого скандала 2005–2006 годов. Личные интересы RC совпадали с профессиональными: он был не активистом «‎на сцене«‎ как Марк Эмери, а скорее тихим новатором, который предпочёл создать инфраструктуру – сайты и сервисы – чтобы объединить мировое канна-сообщество и дать ему то, чего не хватало. Создание сидбанка Heaven’s Stairway Главная страница сайта Heaven’s Stairway 2005 год (вебархив) В 1998 году RC запускает Heaven’s Stairway — сидбанк восточной Канады. На тот момент достать элитные семена конопли было нелегко: приходилось лично лететь в Амстердам или полагаться на случайных продавцов. Heaven’s Stairway (HS) стал пионером, предложив интернет-заказ семян по почте. Монреальская компания RC быстро нарастила каталог примерно до 300 сортов каннабиса , закупая оптом партии семян у селекционеров из Новой Зеландии, Австралии, Нидерландов и других стран. Затем семена сортировались в домашней лаборатории (в подвале его дома в квартале Cartierville) и расфасовывались для клиентов. Заказчики из Канады, США и Европы через сайты RC могли выбрать сорт и безопасно получить заветный конверт почтой, причём RC уделял особое внимание стелс-упаковке. Как вспоминали покупатели, по запросу семена могли быть спрятаны, например, в запаянной пачке жевательной резинки, которая выглядела совершенно фабричной. Такая изощрённая маскировка повышала доверие клиентов. Heaven’s Stairway фактически стал международным распределительным узлом семян, сотрудничая с множеством известных селекционеров. Именно HS первым в мире начал официально продавать сорта легендарного американского бренда Brothers Grimm Seeds, созданного селекционерами MrSoul и Sly. Этот контракт, заключённый ещё в 1996 году, мгновенно принес Heaven’s Stairway авторитет в гроверских кругах и привлёк других производителей семян. Кроме того, HS работал с линейками от Serious Seeds и ряда голландских сидбанков, выступая их североамериканским дистрибьютором. Бизнес-модель RC была проста: он предоставлял платформу и доставку, взимая комиссию около 50% с каждого проданного пакета семян, что, по словам одного из селекционеров, «‎было отличным заработком для нас всех»‎. К началу 2000-х Heaven’s Stairway, по оценке Марка Эмери, стал крупнейшим продавцом семян в Северной Америке, отгружавшим заказы по всему миру. При этом официально компания ничем противозаконным как бы не занималась – семена конопли формально не содержат THC и могут использоваться «‎для посева конопли на волокно или в качестве сувениров»‎. Однако ассортимент HS явно предназначался для выращивания травки, о чём говорили описания сортов на сайте и репутация фирмы в сообществе. Рождение форумов Overgrow и Cannabis World Старая версия Overgrow. Помимо коммерческого сидбанка RC понимал ценность онлайн-сообщества. В 1999 году группа энтузиастов на форуме Weedbase задумалась о создании нового сайта для обмена опытом выращивания – так родилась идея Overgrow.com. Overgrow (ОГ) стал впоследствии крупнейшим в мире веб-сообществом гроверов. Изначально RC не стоял у истоков Overgrow – сайт запустили другие администраторы (~S, FoolGirl, и др.), но уже в 2000–2001 гг. RC активно участвовал там как спонсор и технический партнёр. Overgrow стремительно рос: если в 2001-м было около 60 000 участников и сотни пользователей онлайн ежедневно , то к середине десятилетия на форуме зарегистрировались более 133 700 человек, оставившие свыше 6 миллионов сообщений – беспрецедентный масштаб для того времени. Ключевой миссией Overgrow была популяризация культивации: под девизом «‎Обучая людей выращивать, мы продвигаем легализацию»‎ сайт публиковал статьи и FAQ по культивации, галереи фотографий растений, имел уникальную базу данных «‎StrainGuide»‎ (генетический каталог сортов) для выбора оптимальных генетик. Форумы Overgrow, фигурировавшие даже на страницах журналов Maxim и High Times, объединили под своим крылом весь англоязычный канна-мир: здесь общались как новички, так и именитые бридеры, передавая знания и напрямую отвечая на вопросы. Популярные темы варьировались от лайфхаков по повышению урожайности и борьбе с вредителями до обсуждения новых гибридов и законодательства. Overgrow фактически выполнял роль образовательного хаба и клуба по интересам для гроверов, задавая культуру взаимопомощи и открытого обмена информацией – то, чего не могла остановить ни одна «‎война с наркотиками»‎. Главная страница Cannabis World / webarchive 2003г. Параллельно RC запустил сестринский проект – форум Cannabis World (CW). Если Overgrow больше фокусировался на обучении выращиванию, то Cannabis World стал площадкой именно для обмена генетикой. RC задумал аукцион семян в интернете – по сути, «‎eBay для каннабиса»‎. На сайте Cannabisworld.com (иногда назывался Cannabis Bay или C-Bay по аналогии с eBay ) зарегистрированные селекционеры могли выставлять лоты семян, а участники – делать ставки. Эта новаторская система оживила рынок: редкие и любительские сорта получили шанс распространиться шире, а гроверы – приобрести генетику, недоступную в обычных магазинах. Конкурентная борьба на торгах порой достигала накала: по воспоминаниям, некоторые лимитированные лоты Dutch Flowers уходили за астрономические суммы свыше $1000 за 10 семян, сопровождаемые бурными обсуждениями на форуме. Вскоре RC внедрил и опцию моментальной покупки (Buy Now), но азарт аукциона нередко брал верх – люди специально перебивали фиксированную цену, чтобы «‎выиграть»‎ торги. Cannabis World привлёк многих известных бридеров того времени. Например, селекционер Subcool вспоминает, что первые пачки его авторских семян (Dannyboy, Jack’s Cleaner BX) ушли с аукциона всего за $5–7, но через год его расценки выросли до $30 за пак, а ежемесячные чеки от RC превышали $10 000. Помимо коммерции, на Cannabis World обсуждались и насущные темы селекции: участники делились результатами тестовых выращиваний, устраивали благотворительные аукционы (выручка которых шла на помощь арестованным гроверам), и в целом формировали прообраз современной культуры обмена генетическим материалом. RC интегрировал свои проекты: Heaven’s Stairway выступал розничной витриной (прямые продажи семян с фиксированными ценами), а Cannabis World – аукционным домом и форумом, тогда как Overgrow обеспечивал приток заинтересованной аудитории, жаждущей знаний и семян. Таким образом, к 2002 году у RC сформировалась целая онлайн-империя, включавшая взаимодополняющие сайты: hempqc.com (первый домен HS), Cannabisworld.com, Overgrow.com, Eurohemp.com, Cannabisseeds.com и др.. Все они так или иначе были связаны либо с заказом семян, либо с обучением выращиванию, либо с сообществом – и все находились под управлением RC. Расцвет «‎империи RC» в начале 2000-х Слитки с золотом и кэш, накопленные RC. К началу 2000-х годов проекты RC переживали период бурного роста и доминирования. Heaven’s Stairway обработал десятки тысяч заказов со всего света, став одним из самых прибыльных подпольных бизнесов в канна-индустрии. По данным следствия, только в 2000–2005 годах продажи HS составили около 3,2–3,5 млн долларов США. Это означает оборот порядка $600–700 тысяч в год, что подтверждается и оценкой RCMP (Королевская канадская конная полиция): по словам офицера Андре Потвена, операция HS отгружала около 30 заказов семян в день, каждый примерно на $100, что давало выручку ~$3000 ежедневно. «‎Они зарабатывали миллионы долларов в год», – отметил Потвен. Столь впечатляющие цифры сделали RC состоятельным человеком: к 2005 году он владел солидными активами, включая недвижимость, дорогие автомобили и даже слитки золота, приобретённые на доходы от семян. При этом бизнес оставался полностью онлайн и анонимным – ни витрин, ни офисов, только почтовые абонентские ящики в Монреале для получения заказных писем и денег. Международное присутствие HS тоже расширилось: чтобы минимизировать риски, RC диверсифицировал поставщиков и каналы. Значительная часть семян поступала из Новой Зеландии – тамошние сативные линии ценились за потенцию. Другим крупным источником была Австралия, откуда шли партии уникальных гибридов. Конечно, не обходилось без классических голландских генетик – через партнеров в Нидерландах RC получал культовые сорта от Dutch Passion, Serious Seeds, Paradise и др. Затем семена попадали «‎с юга на север»: через Атлантику или Тихий океан в Канаду, а оттуда рассылались клиентам по всему миру. Доверие сообщества к RC было на высоком уровне. В отзывах гроверы отмечали пунктуальность Heaven’s Stairway и соответствие сортов описанию. Многие именно с HS получили свои первые элитные генетики, которые иначе было не достать. Более того, RC умело поддерживал репутацию: участвуя в жизни форумов, он устраивал акции, конкурсы, подключал селекционеров к прямому общению с покупателями на Overgrow. Такая открытость не была тогда нормой, и сообщество это ценило. На Overgrow у ряда производителей семян (около 40 компаний) были открыты официальные представительские разделы, где они консультировали клиентов. Это создавало эффект «‎клуба по интересам» вокруг бизнеса RC – клиенты ощущали себя частью единой семьи гроверов, а не безликими потребителями. Важным аспектом была и культура заказов по почте: Heaven’s Stairway требовал оплату, как правило, наличными (долларами или международными почтовыми переводами), вложенными в конверт и отправленными на указанный адрес в Монреале. В эпоху до распространения биткойна такой способ считался относительно безопасным. Тысячи людей отправляли деньги незнакомцу в другую страну – и в ответ спустя несколько недель получали заветный неприметный конвертик, зачастую со штемпелем из Европы или Канады, содержащий маленький зиплок с семенами под видом какого-нибудь сувенира. Эта система работала почти без сбоев и породила своего рода романтику почтовых заказов среди гроверов тех лет. Комьюнити даже придумывало шуточные коды, чтобы обсуждать доставку, не привлекая лишнего внимания (например, семена называли «‎бобами»‎ и т.п.). К 2004 году RC был на пике: его ник RC с уважением знали на всех канна-форумах, а созданная им экосистема сайтов формировала тенденции всей отрасли. Один из ветеранов впоследствии написал благодарность: «‎Мы все обязаны RC – он помог индустрии вырасти так, что сложно даже оценить… Без Overgrow я бы не был там, где нахожусь сегодня». Эти слова отражают масштабы влияния Багдядлиана на канна-культуру начала XXI века. Критика и конфликты вокруг личности RC Несмотря на очевидные заслуги RC, отношение к нему внутри сообщества было неоднозначным. С одной стороны, большинство гроверов уважало его за вклад в развитие сцены. С другой – находились и критики, обвинявшие RC в чрезмерной коммерциализации и сомнительных решениях. Внутренние конфликты начали проявляться уже в 2002–2004 годах, когда RC консолидировал контроль над Overgrow. Исторически Overgrow создавался коллективом, и изначальный админ под ником ~S (предположительно, Стива Митчелла) долгое время отвечал за техническую часть. RC же обеспечивал финансирование – в частности, в 2001 году он выручил сайт, оплатив растущие счета за хостинг, за что получил право размещать рекламу своего сидбанка и фактически стал совладельцем ресурса. Позднее, около 2003 года, произошёл разлад: ~S внезапно пропал, а RC перевёл Overgrow на новые сервера в Монреале, взяв полный контроль в свои руки. Ходили слухи о конфликте и даже обвинениях в том, что RC без полного согласия перенёс и скопировал базу данных OG. Обсуждение этого инцидента на форуме модерировалось очень жёстко – любые посты на тему удаления старых админов или прав собственности удалялись, что породило у старожилов ощущение непрозрачности. Некоторые ветераны покинули Overgrow в знак протеста, заявляя, что «‎что-то здесь нечисто»‎. Именно тогда, в 2004 году, один из конкурентов RC – британец Gypsy Nirvana (который сам занимался продажей семян и был модератором на Overgrow) – основал альтернативный форум ICMag (International Cannagraphic), во многом приютивший недовольных политикой RC. Можно сказать, что уже к 2005-му образ RC внутри комьюнити разделился: для одних он был благодетелем, объединившим гроверов, для других – бизнесменом, идущим на всё ради прибыли и власти над ресурсами. Еще не старичок Gypsy Nirvana 1996 год. Слухи и обвинения особенно обострились после внезапного исчезновения сайтов RC в начале 2006 года. 30 января 2006 Overgrow, Cannabis World и связанные площадки внезапно ушли в офлайн. Первые дни пользователи гадали – технический сбой или что-то серьёзнее? Когда молчание затянулось, в среде активистов разгорелась настоящая драма. На одном фланге был упомянутый Gypsy Nirvana, заявивший со ссылкой на свои источники, что RC арестован, отпущен под залог и сам отключил серверы, успев тем самым обезопасить данные пользователей. Nirvana призывал сообщество не паниковать и уверял, что база Overgrow не попадёт в чужие руки. Однако вскоре появились и скептики. Некий участник под псевдо «‎Plural of Mongoose»‎, заслуживший доверие многих гроверов, публично обвинил RC в обмане: по его данным, RC лично уверял, что всё в порядке, но это оказались ложью, и один из знакомых Plural of Mongoose даже угодил в тюрьму – отсюда подозрения, что RC сотрудничает с властями. Напряжение росло, подключился и Марк Эмери – «‎Принц марихуаны» и давний конкурент RC. Эмери изначально предположил, что «‎RC просто устал от бизнеса с семенами и решил свернуть лавочку, уйдя в тень»‎. Но затем Эмери сделал нечто спорное: на своем сайте он разоблачил личность RC, опубликовав настоящее имя Багдядлиана и его телефон. Это вызвало бурю негодования: Gypsy Nirvana публично обвинил Эмери в том, что он «‎напрасно слил личные данные человека, и без того оказавшегося в беде»‎. В ответ некоторые встали на сторону Эмери, говоря, что RC сам «‎кинул»‎ всех – неожиданно сбежал, бросив команду, а на серверах могла быть информация, компрометирующая тысячи людей. Форумы наполнились спорами и страхом. Мать RC, дозвонившись до которой журналист, пыталась всех успокоить: «Ничего не случилось, сейчас ничего нет… Его не арестовали. Никакого расследования нет», – сказала она репортёру в феврале 2006 года. Но её дрожащий голос лишь усилил подозрения. Марк Эмери, узнав о словах миссис Багдядлиан, саркастично заметил: «‎Ну надо же – похоже, он действительно забрал деньги и бежал». В атмосфере информационного вакуума такие слухи о «‎бегстве RC» и возможной утечке данных сеяли панику. Многие участники Overgrow поспешно чистили жёсткие диски, удаляли учетные записи и бросали выращивание, опасаясь, что полиция уже стучится к ним в двери. Как отмечала пресса, исчезновение Overgrow отрезвило сообщество, показав иллюзорность интернет-анонимности: «‎Гроверы вдруг осознали, что никаких гарантий безопасности в сети нет». Лишь годы спустя правда прояснилась: RC действительно не выдавал данные пользователей и никого не «‎сдавал» властям – по крайней мере, каких-либо арестов членов форумов не последовало, о чём позже свидетельствовали его приближённые. Паника начала 2006-го оказалась во многом избыточной. Однако репутация RC тогда получила удар. Некоторые до сих пор укоряют его за то, что он не предупредил сообщество заранее. Другие же считают, что RC действовал правильно, попытавшись выключить серверы и минимизировать ущерб. Как бы то ни было, личность Багдядлиана обросла противоречивыми мифами – от обвинений в трусости и жадности до признания его гением и мучеником канна-сообщества. Арест и судебное преследование (2005–2006) Кадры с изъятия. На самом деле, события развивались стремительно и тайно. В Канаде начиная с 2003–2005 гг. назревало давление на «‎семенной бизнес». Международный комитет ООН по контролю наркотиков еще в отчёте за 1999 год выражал «‎серьёзную озабоченность»‎ тем, что из Канады через интернет свободно продают сильнодействующие сорта конопли, и призывал власти принять меры. Пока семена циркулировали внутри Канады, полиция смотрела сквозь пальцы, но как только выяснилось, что канадцы массово отправляют их в США (где царила нулевая толерантность), ситуация изменилась. В июле 2005 года в Ванкувере был показательно арестован Марк Эмери и закрыт его интернет-каталог семян. На этом фоне Канадская королевская конная полиция (RCMP) развернула операцию Project Courriel, нацеленную на монреальскую группировку Багдядлиана. В течение 16 месяцев (с ноября 2004) семь следователей под прикрытием собирали улики против Heaven’s Stairway. В конце января 2006, получив достаточно доказательств, они нанесли удар. Поздним вечером 30 января 2006 года веб-хостеры RC в Ванкувере связались с ним и намекнули на возможные проблемы с законом. Осознав угрозу, RC, как сообщается, приказал немедленно выключить все сайты. Но это не спасло ситуацию: уже через несколько часов – ранним утром 31 января – полиция ворвалась в дата-центр в Ванкувере с ордером и изъяла серверы, содержавшие Overgrow, Cannabis World, сайты Heaven’s Stairway и др.. Почти одновременно в Монреале и пригородах были проведены обыски по девяти адресам, связанным с RC (его дом, дома семьи, офис, P.O. Box’ы, сейфы и пр.). Сам Ричард Багдядлиан и его жена были арестованы в Монреале, вместе с несколькими сотрудниками и родственниками – всего по делу проходило 7 человек. Операция прошла тихо: как и предполагалось, первоначально власти не афишировали задержания, рассчитывая сначала извлечь максимум информации из изъятых компьютеров. Лишь 28 февраля 2006 RCMP выпустила пресс-релиз о ликвидации крупного «‎кибер-бизнеса» по торговле семенами конопли. Полиция рапортовала об изъятии 200 000 семян (по их оценке, достаточных чтобы засадить 500 теплиц и вырастить 42 миллиона косяков). Также из домов RC были конфискованы крупные суммы наличными – около 183 000 $US и 14 000 $CA – и экзотические признаки богатства: три слитка золота по 1 кг каждый, Harley-Davidson и спортивный автомобиль Mazda RX-8. Эти трофеи образно показывали, каких масштабов достигла семенная империя. Багдядлиану и шести сообвиняемым предъявили 49 обвинений, включая хранение и продажу семян марихуаны с целью сбыта, импорт-экспорт наркотических средств, а также «‎подстрекательство к производству каннабиса»‎ (имеются в виду обучающие материалы на сайтах, фактически пропагандирующие выращивание). Каждому грозило до 10 лет тюрьмы по сумме статей. Заглушка на сайте. Долгое время официальной информации по делу почти не было. Первые новости просочились лишь в конце февраля – начале марта 2006, когда газета Globe and Mail опубликовала подробности ареста. В среде канна-активистов эта новость вызвала смешанные чувства. С одной стороны, ликвидация Overgrow и HS стала шоком: крупнейшее сообщество гроверов вдруг исчезло, и тысячи людей чувствовали себя осиротевшими. С другой – многие испытали облегчение, узнав что RC и команда всё же были арестованы полицией, а не затеяли какую-то подставу. По крайней мере стало ясно, что сайты лежат не из-за тайного сговора, а из-за действий правоохранителей. Общество пристально следило за судьбой Багдядлиана. Его дело слушалось в Квебекском суде несколько лет. В феврале 2006 после ареста RC провёл некоторое время под стражей, но затем, по-видимому, был отпущен на свободу до суда – отчасти поэтому в 2006-м в прессе не было сообщений о громком заключении (в отличие от случая Эмери, о котором трубили повсюду). Багдядлиан не стремился к огласке: он затаился, и процесс шёл без лишнего шума. Лишь через три года, в феврале 2009, на судебном заседании были раскрыты некоторые детали финансов Heaven’s Stairway: за период с 2000 по 2005 продажи составили 3,2 млн $, что подтверждали банковские выписки. Прокурор Каролин Клутье настаивала, что сайты RC однозначно рекламировали запрещённые к выращиванию психоактивные сорта, а значит семена не были «‎просто сувенирами»‎ – их продажа в Канаде незаконна с 1998 года. Адвокат Багдядлиана, напротив, указывал, что его подзащитный «‎не знал»‎ о криминальном запрете на семена и считал свой бизнес легальным, ведь тот действовал открыто (довод довольно спорный). Тем не менее, RC признал вину – в 2009 году он пошёл на сделку и признался в сговоре с целью импорта и экспорта каннабиса (семян) и в подстрекательстве к производству марихуаны. Фактически он взял на себя основные обвинения, рассчитывая на снисхождение. И оно последовало. В феврале 2010 года судья вынес приговор, который весьма порадовал канна-сообщество: Багдядлиан, хоть и был описан как «‎богатый монреальский бизнесмен» и организатор масштабной трансграничной сделки, избежал тюремного заключения. Его приговорили к «‎двум годам минус один день, отбываемым в обществе», то есть фактически к условному сроку с ограничениями (аресту дома или общественным работам). Прокуратура требовала 5 лет тюрьмы, указывая на серьёзность преступления и многомиллионные прибыли RC. Но защитнику удалось убедить суд, что подобных прецедентов почти не было – в Канаде до того максимальный срок за семена составлял лишь 1 месяц тюрьмы (случай Д.Костантина в 2007 г.). Судья согласился, что дело нестандартное, и не стал делать из RC показательного злодея. В итоге Багдядлиан получил условное наказание, а также, разумеется, утратил все изъятые у него ценности и, вероятно, выплатил штрафы. Марк Эмери напрямую со страниц своего каталога 2000г. Так завершилась судебная сага RC. Для сравнения, его «‎коллега»‎ Марк Эмери был выдан в США и отбыл там 5-летний тюремный срок, тогда как Багдядлиан отделался легким испугом на родине. Канадские активисты восприняли это с облегчением: прецедент RC показал, что национальная Фемида не жаждет сурово карать «‎семенных дельцов». Впрочем, в приговоре был и свой урок – канадские власти конфисковали все сайты RC. В 2009 г. Минюст добился права заблокировать домены Overgrow.com, Cannabisworld.com и др., чтобы они не были перезапущены кем-либо в преступных целях. Зайдя по старым адресам, пользователи видели лишь логотип RCMP. Эра Overgrow официально закончилась. Жизнь RC после краха Одна из первых точек Café Myriade После 2006 года Ричард Багдядлиан отошёл в тень и больше никак публично не фигурировал в каннабис-индустрии. Получив условный срок, он, по всей видимости, решил навсегда выйти из «‎серого»‎ бизнеса семян. На протяжении 2010-х о нём не было слышно в контексте марихуаны. Ни о возвращении в онлайн, ни о новых проектах сведений нет – возможно, одним из условий сделки с судом была обязанность не заниматься подобным бизнесом. Тем не менее, RC не исчез из жизни: обладая предпринимательским опытом (и, вероятно, сохранив часть капиталов), он переключился на другую страсть. По данным монреальской прессы, Багдядлиан стал фигурантом кофейного бизнеса. Уже в 2008 он инвестировал в открытие кофейни Café Myriade в центре Монреаля, которая быстро превратилась в одну из лучших «‎третьей волны»‎ кофеен города. Позднее RC участвовал в проектах Pikolo Espresso Bar, Café Art Java, а в 2019 выступил сооснователем кооператива обжарщиков Canadian Roasting Society. К 2023 году Багдядлиан значится владельцем сети из нескольких кофеен Myriade и признанным лидером монреальской спешелти-кофе сцены. Разумеется, в этих публикациях не упоминается его прошлое – RC полностью сменил род деятельности и имидж. Связей с современным рынком каннабиса он, насколько известно, не поддерживает. Каннабис в Канаде стал легальным в 2018 году, и торговля семенами теперь разрешена по лицензии, но Багдядлиан не проявлял себя в новых легальных компаниях. Возможно, после столь бурной молодости он предпочёл спокойную гавань бизнеса, который не привлекает внимания правоохранителей. Тем не менее, в узких кругах старожилов память о RC жива, и иногда его имя всплывает – например, в 2018 на возрождённом форуме Overgrow кто-то поинтересовался: «‎А что стало с RC?», но достоверной информации почти не оказалось, кроме слухов и воспоминаний коллег. Судя по всему, Багдядлиан сознательно порвал с прошлой жизнью и не стремится возвращаться к образу «‎крестного отца»‎ гроверского подполья. Наследие: влияние на канна-культуру Overgrow в наши дни. Проекты RC оставили глубокий след и во многом сформировали современную каннабис-культуру. Форум Overgrow стал легендой – эталоном онлайн-сообщества гроверов. Именно там в начале 2000-х зародились многие знания и подходы, которые сейчас считаются базовыми: от методик ScrOG/LST до рецептов почвенных смесей и гидропоники. Огромный архив Overgrow (миллионы постов) долгие годы считался утерянным, но часть его была сохранена энтузиастами. В 2016 году группа старых участников даже перезапустила Overgrow.com, вернув онлайн некоторые классические гайды и темы. Сегодня Overgrow снова доступен, но это скорее дань ностальгии: эпоха больших форумов прошла, их вытеснили соцсети, Reddit и мессенджеры. Тем не менее, слоган «‎Overgrow the Government»‎ не забыт – идея о том, что каждый может вырастить свою «‎шишку» и тем самым подорвать основы запрета, вдохновила целое поколение активистов. Многие видные селекционеры и популяризаторы каннабиса начинали именно на Overgrow. Как признал один из них, «‎Без Overgrow я бы не состоялся в индустрии». Что касается семенного рынка, то после исчезновения Heaven’s Stairway его место быстро заняли другие. Ещё в 2004-м тот же Gypsy Nirvana запустил сайт SeedBay, скопировав модель аукциона Cannabis World, а позже и интернет-магазин Seed Boutique – они стали пристанищем для многих бывших клиентов HS. Параллельно выросло множество новых сидбанков по всему миру, и торговля семенами процветала даже в подполье. Канадские власти после 2006 не устраивали подобных облав – дело RC осталось уникальным, и уже через пару лет в стране снова открыто работали десятки семенных компаний. Можно сказать, что Багдядлиан заложил стандарты индустрии: широкая линейка сортов, подробное описание генетики, онлайн-заказ, дискретная доставка – всем этим ныне никого не удивить, а когда-то HS был первопроходцем. Форум ICMag, возникший во многом из «‎осколков»‎ Overgrow, стал одним из глобальных центров общения гроверов в пост-OG эпоху. Многие старые участники перекочевали туда, и на протяжении конца 2000-х – начала 2010-х ICMag во многом заместил Overgrow по влиянию. В русскоязычном сообществе тоже появились свои платформы (например, форумы Dzagi, OLK, Grower.ru), отчасти вдохновлённые форматом Overgrow. Можно заметить, что и ныне популярные ресурсы – от профильных разделов на Reddit до Telegram-чатов гроверов – это наследники той первой волны онлайн-комьюнити, запущенной RC. Что же касается самих ресурсов RC, то Overgrow и Cannabis World стали символами ушедшей эпохи. В современном сообществе отношение к ним трепетное: это уже история, «‎олдскул». Старожилы по сей день с теплотой вспоминают те времена, а новые поколения гроверов изучают архивы, перенимая опыт. В итоге, фигура Ричарда «‎RC»‎ Багдядлиана остаётся противоречивой, но значимой. Он не был публичным борцом за легализацию и не стремился к славе, однако его вклад в демократизацию доступа к генетике и создание глобальной гроверской сети трудно переоценить. Через свои проекты RC фактически опередил время, показав, как интернет может сплотить подпольное сообщество и изменить баланс сил в «‎войне с наркотиками». И хотя его империя рухнула под натиском закона, идеи, заложенные RC, живут и процветают. Можно сказать, что в своём роде RC действительно помог «‎перерости»‎ запреты – ведь знание и семена, однажды попав в свободное обращение, уже невозможно искоренить. Наследие Overgrow и Heaven’s Stairway ощущается и сегодня: в каждом форуме гроверов, в каждом легальном сидшопе, и в каждом кусте, выращенном по советам ветеранов OG, отзывается отголосок трудов Ричарда Багдядлиана – человека, который изменил целую эпоху. Автор: @mutantfarmer 🤝 Статья вышла благодаря спонсору — сидшопу Семяныч. Еще почитать: Биг бой:история и обзорсидбанка Royal Queen Seeds Интервью с Mephisto Genetics DNA Genetics: гены победителя Просмотр полной Статья

Хотя культура курения травки в России всегда оставалась в тени из-за строгих законов, она породила целую коллекцию своих, особенных явлений. Эти локальные феномены — смесь изобретательности, нехватки ресурсов и своеобразной романтики подпольной жизни. Сегодня предлагаем окунуться в историю, рассмотреть их подробнее и, пожалуй, немного поностальгировать. Еще почитать: А стоит ли вообще начинать гровить? Наркотики в СССР Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья

В рамках имхо-батла мы задали участникам непростые вопросы: где заканчивается удовольствие и начинается зависимость? Где проходит грань между свободным выбором и привычкой? Можно ли сохранить баланс, чтобы трава оставалась источником радости, а не проблемой? Ответы оказались очень разными по форме, но в них чётко прослеживаются общие идеи. Многие сходятся во мнении, что всё упирается в осознанность и самоконтроль. Пока трава остаётся дополнением к жизни — как специя, которая подчёркивает вкус — она радует. Но когда курение превращается в рутину или в способ заглушить стресс и плохое настроение, тогда начинаются проблемы. Участники называют разные сигналы зависимости: постоянный поиск и покупка травы, рост дозировок, когда курение мешает повседневным делам, или когда ты ждёшь косяк как главное событие дня. Некоторые поделились и личным опытом ломки — бессонница, упадок сил, но спустя время возвращаются краски жизни. Другие вспоминают, как mj помогала справляться с болью или стрессом, но подчёркивают, что именно ограниченность и редкость встреч сохраняют к ней интерес. Звучат и советы: держать баланс, курить ради усиления хорошего, а не для подавления плохого; находить другие хобби и интересы, чтобы не проваливаться в пустоту; помнить, что рутина не приносит удовольствия. Главный вывод участников прост: грань проходит там, где трава перестаёт быть радостью и превращается в костыль. Всё решает сам человек — будет ли это маленькая специя жизни или зависимость, которая её подменяет. Iván Лёгкое увлечение травкой само по себе не делает из человека зависимого. Всё упирается в дисциплину и в то, есть ли контроль. По сути, проблемы начинаются, когда курёж превращается в способ сбросить стресс или заглушить постоянные проблемы. Тут прямая аналогия с алкоголем: если жизнь идёт ровно и в целом всё позитивно, то и мысли «а дай-ка ещё покурю» приходят реже. А вот когда начинается бесконтрольное употребление — это уже больше говорит о самом человеке. Чаще всего — про слабость, про то, что он не справляется с собой и вместо того, чтобы разрулить ситуацию, уходит в дымку. Evil panda Когда поиск травы, её покупка становится первостепенной задачей, когда большая часть жизни проходит в состоянии накура, когда толерантность растёт, а ты увеличиваешь дозировки и начинаешь в день курить граммами, когда курение мешает выполнять нужные задачи — вот тогда это уже зависимость. Tema79 Приветствую, камрады! Курю давно (25+ лет). Иногда каждый день, а иногда — раз в месяц. Существует ли зависимость от Марьиванны? Однозначно да! Существует ли ломка при прекращении? Однозначно да! Неделя бессонных ночей в поту и негативное настроение. После недели воздержания мир снова обретает краски. Я думаю, что всё очень субъективно, когда речь идёт про увлечения и привычки. Самоконтроль и дисциплина тут решают очень многое. Когда человек отказывается от привычки, ему нужно заполнять образовавшуюся пустоту. Кто-то, к примеру, отказывается от дури и начинает бухать; кто-то уходит от алкоголя в траву или с сигарет на траву; кто-то начинает вести более здоровый образ жизни и заполняет пустоту спортом. А кто-то находит себе хобби — например, поклейку кораблей в бутылках или становится ярым нумизматом! Шаварш Всем привет! Для меня трава перестаёт быть радостью, когда она подменяет настоящую жизнь. Если ты идёшь в лес — кайфуешь от природы; если встречаешься с друзьями — радуешься моменту, а не ждёшь косяк. Когда куришь только ради самого факта — это уже зависимость. Секрет в том, чтобы помнить, что кайф должен быть дополнением к жизни, а не её центром. Как только теряется эта грань — пора на попуски. Моё имхо 🙂 🥇 Rtcx — победитель конкурса Мне кажется, весь смысл в том, чтобы быть главным в этих отношениях. Пока это просто специя, которая подчёркивает вкус жизни — всё хорошо. Дома уютно, город красивый сам по себе, с друзьями классно и без всего. Но как только ловлю себя на мысли, что жду этот момент как главное событие вечера, а всё остальное — просто антураж... Это уже тревожный звоночек. Значит, баланс сбился и пора перезагружаться, пока не стало скучно от самой себя. Главное — не дать хобби стать рутиной. 🥇 V H — победитель конкурса Проблемы начинаются, когда начинаешь курить не для того, чтобы усилить своё хорошее настроение или что-нибудь поделать, а для того, чтобы избавиться от плохого, негативного настроя. В этом случае человек попадает в петлю: «плохой настрой — водник — хороший настрой — водник отпускает — плохой настрой». И далее в игру вступает интеллект, а точнее его частный случай — осознанность. Чем она выше, тем больше человек задумывается о своём состоянии, будущем, перспективах, о влиянии курения на здоровье и т. д. В общем, человек включает анализ своих действий и дальновидность. Поэтому именно от степени осознанности зависит, будет ли человек предпринимать дальнейшие действия, если его что-то не устраивает в жизни. Пример: существуют люди, которые много курят (неважно, сигареты или что-то другое). Человек вроде понимает, что курение вредно, вызывает рак, и в конце смерть будет мучительной, но всё равно продолжает. Почему так? Потому что человек просто не выкупает реальность и не способен у себя в голове достаточно точно визуализировать последствия своих действий. Для него мучительная старость — это призрачное событие, которое будет «когда-нибудь потом». Алсо: каннабиноидная система очень сложна по своей структуре, и у каждого человека она имеет свои индивидуальные особенности, в том числе и чувствительность к ТГК. Соответственно, некорректно говорить, что, допустим, 2 г в сутки — это очень много. Всё зависит от чувствительности конкретного человека. Для кого-то такие дозы по ощущениям будут аналогичны 1 г в сутки для другого. SpaceTrooper Ну у меня, как и у всех тут, наверное, знакомство с mj состоялось в молодости, когда просто разрывало от желания всё попробовать! Потом надолго наши пути разошлись, пока меня не накрыла болячка. По действующим протоколам лечения мне полагались опиоидные обезболы, но т. к. уже началась война, наш губер-выпендрежник повелел все эти препараты, выделяемые на область, отправлять на передок — и их перестали выписывать. В чёрную тоже оказалось не достать. Но на чёрном рынке провизоры гибче и предложили альтернативную фитотерапию. Не скажу, что mj прям совсем избавила от боли, но хапка на ночь давала возможность поспать — а после нескольких недель без сна это тоже уже была значительная помощь! Потом удалось попасть на операцию, которая прошла успешно, боль ушла. Но mj осталась! Осталась как один из источников радости, удовольствия и расслабления. Как добрый друг, поддержавший в трудный период. Но встречаюсь я с этим другом теперь только у себя на даче, 1–2 раза в месяц на выходных, на берегу у воды — чтобы встречи эти не превращались в рутину. В этом и вижу грань: рутина не может приносить удовольствие. 💁🏻‍♂️ Al Вот 5 лет в теме этой. Первые 2 года были просто волшебные: грамма два в месяц хватало, курил в пятницу и субботу, взамен алкоголя. Жизнь заиграла новыми эмоциями. Даже когда в будни не курил, настроение было отличное 😊. Оставшиеся 3 года пошёл борщ: иногда + в будни, и последний год уже каждый день. Но делал перерывы: то 2 недели, то месяц, и даже 2 месяца. И не вернулись эти ощущения, где, например, чувствуешь замедление времени, зависания картинок и самое главное — тёплое умиротворение 😊. Все эти ощущения исчезли. Остался только расслабон: кинуть жопу на диван, а через 1,5 часа уже нет эффекта. И вот тут я понял, что 2 месяца даже мало перерыва. Ушёл на попуск на 4 месяца. Пока прошло 26 дней. С засыпанием были проблемы — может дня 4: засыпал час. И апатия была немного, сейчас проходит потихоньку. Охочусь за прошлыми ощущениями, надеюсь, всё получится 😊. K A Сначала это выглядит невинно. Тёплый вечер, компания друзей, немного смеха и ощущение, что мир становится мягче, краски ярче, музыка глубже. Курение травки кажется чем-то вроде маленького праздника — способом расслабиться и выдохнуть после суеты. Но есть та самая тонкая черта, которую не всегда замечаешь. Постепенно праздник превращается в рутину. Уже не «по настроению», а «чтобы настроение появилось». Уже не ради компании, а потому что без этого день кажется пустым. Разница между увлечением и зависимостью проста: в первом случае трава — дополнение к жизни, во втором — её условие. Когда перестаёшь радоваться без неё, когда мир без дымка кажется серым и тяжёлым — это сигнал. Зависимость тихая, она не сразу бьёт по голове. Она подкрадывается втихаря: появляются лень, потерянные часы, смазанные воспоминания. И вдруг замечаешь — вроде бы живёшь, а будто мимо жизни проходишь. Важно помнить: трава не враг и не друг. Всё решает то, как ты сам выстраиваешь отношения с ней. Если есть сила вовремя остановиться, взять паузу, вспомнить, что счастье бывает и в обычных мелочах — значит, ты управляешь процессом. А если нет… значит, пора задуматься, кто в этой паре ведёт, а кто ведомый. Semaynin А я и не делаю паузы. Зачем? Употребляю в меру. Уже в меру (конечно же, мера у всех разная). Заметил такую особенность: когда брал у барыг и стафф заканчивался — всегда нервозность, дёргания и т. п. дичь была. Теперь, когда я сам себя обеспечиваю (не зависим от барыг), и в количестве нет предела, я стараюсь вести Культуру употребления. И что это значит: 2–3 хапки водника перед работой, а не 1,5–2,0 г, как раньше; 0 хапок перед тренировкой (восточные единоборства), а не 2–3 хапки, как раньше (считаю, стафф мешает занятию спортом: реакция падает, сообразительность, скорость...); ну и плюс братву свою я тоже склоняю к Культуре употребления! Всем добра, спасибо за внимание!!! TyRun Но где заканчивается удовольствие и начинается зависимость? — Ближе к крайностям 🙂 Когда ты не можешь не курить, наверное? Если функционировать вне дыма уже и не получается. Были у меня такие знакомые — за гранью трансформации, когда состояния уже меняются местами, и трезвый ты — когда накуренный, а накуренный — когда трезвый. Где проходит граница между свободным выбором и рабством привычки? — Посередине. Вот есть у тебя запас, но ты можешь решить не курить — значит, всё норм. А если куришь даже если запаса нет — уже не очень. Если вопрос «курить или не курить сегодня» (вообще, а не 5-й раз) даже не стоит — это плохо. Можно ли сохранить баланс, чтобы трава была источником радости, а не проблем? — Можно. Поделитесь своим опытом: как вы понимаете, что пора сделать паузу? — По предыдущему опыту употребления. Работе будни, траве выходные. Зависит от загруженности, конечно: можно и раз в 2 недели дуть. Но пока 1–2 раза в неделю (по выходным!) — самый топовый график, имхо. Паузу надо делать всегда. Если у вас её нет, значит, пора — вот прям завтра, со следующего понедельника — пауза 🙂 HoneyBlunt42 Пять лет назад я и подумать не мог, что буду писать такой пост. Курил каждый день с бонга, даже не считал сколько — что-то вроде пары грамм точно. А может, и пять. Нагар смолы появлялся за пару дней, только спиртом оттирался. Кто считает, когда в кайфе? Помню, как угарал с видео на YouTube, где фермер из Таиланда хвастался, что 100 грамм в день косяками долбит. Думал: «Ну если дядька столько курит и живой, то мои граммы — детский сад!» Классическое самооправдание. Были перерывы, но не по моему сознательному решению: переезды, паузы в гровинге. Организм буквально кричал: «Дай передохнуть!» — а я думал: «Блин, опять вынужденная пауза». Сейчас уже месяц после последней паузы — и снова 4–5 косяков каждый день, плюс водные без счёта. Крепкая зараза 28+ THC ещё больше затягивает. То, чем угощают знакомые, уже не особо берёт. Понимаю, что нужно останавливаться. Но как? Вижу оптимальный вариант — раз в месяц, чтобы реально ощутить эффект. Всё остальное — путь к злоупотреблению. Признаки, что пора притормозить 🚩 Потеря счёта: «Пару грамм... а может пять» — когда перестаёшь считать, это уже проблема. Ритуализация: каждая ситуация автоматически = повод покурить. Рост толерантности: нужно всё больше для того же эффекта. Планирование вокруг употребления: выбираешь компанию и места по принципу «где можно». Раздражение при отсутствии: даже лёгкий дискомфорт — тревожный звонок. Простые тесты на зависимость: «Тест на холодильник»: идёшь за водой, но думаешь «а не покурить ли?» — мозг работает в режиме автопилота. «Тест на свободу воли»: попробуй не курить, когда дома есть трава. Смотришь на шкаф, как кот на колбасу? Не ты управляешь ситуацией. «Философский тест»: начинаешь убеждать других в безвредности травы с горящими глазами фанатика? Пора к трезвости! План выхода (работающие методы)🎯 — Этап 1: Полная пауза (минимум месяц-два)* убери всё из дома — совсем, даже крошки; замени ритуал: вместо косяка после работы — душ + чай + что-то интересное; найди «якорь»: фото себя в зеркало после тяжёлого вечера отлично мотивирует; веди дневник трезвости — записывай ощущения каждый день. — Этап 2: Контролируемое возвращение цель: раз в месяц максимум; эффект: будет как в первый раз! правило: никаких домашних запасов. Полезные ресурсы 📚 Лёгкий способ бросить курить* Аллена Карра — принципы работают и для травы; r/leaves (Reddit) — сообщество людей, бросающих марихуану; Atomic Habits Джеймса Клира — как менять привычки. 🆘 Куда обратиться: Анонимные Наркоманы (АН) — группы поддержки в большинстве городов; Онлайн-терапия: BetterHelp, Ясно (для русскоязычных). 🧘 Приложения для поддержки: Quit Cannabis — трекер дней трезвости; Headspace/Calm — медитации для управления стрессом. Главное Если ты не можешь быть счастлив без чего-то, это уже не источник счастья, а костыль. Путь к здоровым отношениям с любым веществом лежит через способность сказать «нет» самому себе. И это не о силе воли — это о честности с собой. Помните: дорога к контролируемому употреблению «раз в месяц» обязательно проходит через полную паузу. Иначе будете как алкоголик, который «только по выходным» пьёт, а выходные начинаются в среду. КореннойМасачусец Если ты в реальной жизни умеешь создавать себе проблемы, если ты не критичен к себе и не лоялен к окружающим, если у тебя нет любимых людей и любимого дела, которые дают тебе опору; если тебя не радует просто солнце с утра; если ты думаешь, что твоя судьба за тебя кем-то уже решена и плывёшь как бревно по течению... В общем, если пытаешься заменить самые главные в жизни вещи на эффект от травы, то будь уверен: трава тебе не поможет, а, возможно, и усугубит проблему. Настрой жизнь так, чтобы трава в микродозах стала дополнением к твоим увлечениям и пристрастиям. Удачи всем по жизни. GoodSativa Человек всегда стремится к удовольствию — это естественная потребность: искать источники радости и комфорта. Однако важно осознавать, что то, что начинается как способ расслабиться, может легко перерасти в зависимость, когда перестаёт приносить истинное удовлетворение и начинает диктовать наши действия. Граница между удовольствием и зависимостью тонка: она проходит там, где вы перестаёте контролировать свой выбор и начинаете действовать по инерции, удовлетворяя лишь моментальные потребности, не задумываясь о долгосрочных последствиях. Свободный выбор превращается в рабство привычки, когда мы теряем способность останавливаться, вовремя ставить паузу и осознавать, что делаем. Если «трава» — источник радости, она должна оставаться таким, а не становиться поводом для беспокойства или обязанностью. Это баланс, который легко потерять, но он всегда доступен для восстановления, если научиться слушать себя и свои чувства. Для меня важный индикатор, что пора сделать паузу — это ощущение, когда действия начинают идти вразрез с внутренним состоянием. Когда удовольствие превращается в обязательство, и эмоции становятся поверхностными — важно остановиться и переосмыслить. Чувствую, когда внутренний голос требует тишины и пространства, чтобы восстановить гармонию. В такие моменты помогает просто отстраниться, дать себе возможность выдохнуть и снова ощутить реальную ценность каждого момента. 🥇Goodbye — победитель конкурса Зависимость и контроль: путь к осознанию и балансу. (Стаж 20 лет) Зависимость от каннабиса — это тема, которая волнует многих, и я знаю её не понаслышке, так как столкнулся с ней лицом к лицу. За годы поисков удовольствия пришёл к важному пониманию: осознавать и контролировать свои привычки — это ключ к гармонии. Признание своей зависимости стало моментом, когда я смог увидеть её в новом свете. Для меня зависимость — это не просто желание, а навязчивая мысль, которая не даёт покоя. Это когда ты не можешь спокойно спать, потому что думаешь, как бы раздобыть грамм другой и раскурить его, чтобы расслабиться по окончании дня в ожидании получения эффекта. И вот тут начинается игра с самим собой: ты забиваешь свою голову мыслями о том, как бы поскорее покурить, как только завершишь текущие дела. В определенные годы жизни, мой день был наполнен не просто повседневными заботами, а постоянным поиском возможности раздобыть шишек и покурить. И как только стаф исчезал, я начинал терять спокойствие. Если у меня не было травки дома, настроение моментально падало, и вечер сразу казался пустым и бессмысленным. Это не просто потребность — это зависимость, которая контролирует твоё сознание. Важнейший момент, который я усвоил за годы опыта, — это то, что каждый человек воспринимает зависимость по-своему. Кто-то может курить умеренно, а кто-то не может остановиться даже на день. И здесь нет правильного или неправильного пути. Важно понять, что именно ты чувствуешь и как воспринимаешь эту привычку. Для некоторых каннабис — это способ расслабиться в субботний вечер, для других — это ежедневная потребность, с которой проблематично расстаться. Мы все разные, и важно не осуждать, а понимать и принимать себя. Каждый человек имеет право на своё восприятие и выбор. Для некоторых каннабис просто часть жизни, которая не мешает жить и приносит свою пользу в нужный момент. Но для других — это борьба с собой, с внутренними установками и общественными стереотипами. Невозможно не заметить, как с течением времени меняется восприятие каннабиса. Когда ты начинаешь его регулярно употреблять, организм привыкает, и необходимая доза растёт. Это приводит к созданию привычки и толерантности, и вскоре ты начинаешь замечать, что прежнего эффекта уже нет, и ни какого удовольствия ты толком не получаешь. Ты начинаешь осознавать, что это уже не просто кайф, а какая-то повседневная необходимость. И вот тогда наступает момент, когда ты начинаешь задумываться о "паузах". Но тут начинается самая сложная часть: как сделать эту паузу? Как прекратить, если уже не можешь остановиться? Это настоящий вызов, который сложен не только для меня, но и для многих. Мой единственный совет, который реально мне помогает — это CBD Oil 20% в комбинации с магнием+B6. Я принимаю его ежедневно, и это стало моим правильным решением. Теперь я могу курить, когда захочу, и сколько захочу, и не чувствую никаких угрызений совести или давления. Спокойствие и умиротворение — вот как я себя ощущаю. Даже если приходит необходимость сделать перерыв, я делаю это без стресса и нервозов. Всё в своем ритме, без напряжения. Когда ты приходишь к осознанию, что потребление выходит за пределы удовольствия и превращается в зависимость, важно сделать шаг назад. Это не всегда легко, и для некоторых людей, как например, для моего друга, уходить на попуск становится настоящим испытанием. Он ищет отговорки, оправдания и не может остановиться. В таких случаях он остаётся на крючке зависимости, потому что не готов или не хочет принять решение изменить привычку. Я пришёл к важному выводу, что в какой-то момент ты осознаёшь: не ты контролируешь травку, а она контролирует тебя. Это момент истины, когда ты понимаешь, что не можешь просто так остановиться. Становится очевидным, что нужно учиться находить баланс, употреблять умеренно, когда это необходимо, а не по инерции. Мой путь к контролю над зависимостью стал возможным благодаря увлечению гровингом. Когда я стал выращивать свои кусты, я научился ценить растение иначе. Это дало мне возможность развивать осознанность в потреблении и понимать, что контролировать можно не только растения, но и свои желания. Гровинг стал для меня ключом к осознанию. Этот переход дал мне свободу, ведь я уже не был зависим от других людей, от их возможностей предоставить мне стаф. Но, как и всё в жизни, это исключительно индивидуально. Кто-то может легко контролировать себя и курить умеренно, а кто-то нуждается в регулярных перерывах, чтобы не попасть в «ловушку» постоянной зависимости. Всё зависит от того, что нужно именно тебе. Для меня главный сигнал к паузе — это когда начинаю ловить раздражение на ровном месте, а особенно, если это выливается на близких. Вот тут уже стопроцентно ясно: пора сбавлять обороты, остыть и освежить голову. В такие моменты перерыв — не просто желание, а необходимость, чтобы вернуть себе ясность и спокойствие. Я как и прежде курию интуитивно. Слушаю себя, и если чувствую, что не получаю нужного эффекта, без сожалений говорю себе: «Пора на паузу». Когда просыпаюсь утром, сразу ощущаю, как будет проходить мой день. Если в этом дне нет места для травки, я не курю. И когда чувствую, что мне нужно расслабление, я не стесняюсь этого. У меня нет чувства вины, нет давления. Я знаю, что могу покурить в любой момент, когда этого захочу, ведь травка всегда рядом. Путь к балансу с MJ — весьма непростой и у каждого из нас своя дорога к этому балансу. В какой-то момент возможно ты поймешь: можно выбрать путь умеренности — курить в определённые дни, не превращая это в постоянный фон, а делая из этого осознанный ритуал, который реально приносит кайф и ощущается как твой выбор. А можно махнуть рукой, признать зависимость и пустить всё на самотёк, надеясь, что «так тоже норм». Но фишка в том, что глубоко внутри ты всё равно будешь чувствовать: что-то идёт не так. Вроде и дым есть, а удовольствия нет. И вот тут начинается настоящая внутренняя работа — понять, ради чего и зачем ты вообще куришь. Важно помнить, что это решение — только твоё. Ты не должен искать оправдания или объяснения для других. Это твой путь, и он начинается с осознания, что ты можешь контролировать себя. Важно не только контролировать свои действия, но и понять, что делать с тем, что пришло в твою жизнь. Если ты способен сделать осознанный выбор и идти по пути баланса, ты сможешь найти гармонию. Зависимость — это не приговор, это сигнал для того, чтобы пересмотреть свои привычки и принять решение. И когда ты это осознаешь, ты можешь выбрать, как двигаться дальше. Но один момент остаётся неизменным: если ты хочешь контролировать свою жизнь, сначала ты должен научиться контролировать себя. Как бы мы себя не контролировали и не ставили себе рамки, мы все равно должны признать: в той или иной степени зависимость всегда остаётся. Мы просто учимся её приручать Попуск для нас — это не просто перерыв, а важный ритуал, который помогает перезагрузиться и восстановиться. В определённые моменты он просто необходим, чтобы дать голове и телу передышку. Главное — подходить к этому осознанно, с умом, не превращая его в бегство от себя, а в инструмент для восстановления гармонии. В конечном счёте, каждый может найти свой баланс. Но не все готовы к этому пути. Те, кто ищет гармонию и контроль, обязательно найдут его. А вот те, кто не стремится и не готов, так и останутся на уровне поверхностных удовольствий, так и не познав настоящую свободу выбора. Еще почитать: Мой путь: от спайса до осознанного гровинга | Dzagi-история От количества к качеству: моя эволюция как гровера | Dzagi-история Локальные российские 420-феномены Просмотр полной Статья

История этого участника — путь длиной в десятилетие: от случайного столкновения с опасными веществами до глубокого понимания себя через культуру гровинга. Он начал с травматичного опыта, который стал триггером для внутреннего взросления. Со временем каннабис стал для него не просто растением, а инструментом осознанности, точности, поиска баланса. Форум Dzagi сыграл ключевую роль в становлении его как гровера, а возвращение к выращиванию спустя годы стало возвращением к себе. Это не рассказ про победы — это рассказ про устойчивость, про путь, в котором важен не результат, а честность перед собой. «Марихуана, может, и не вызывает зависимости, но гровинг — да». — Эд Розенталь Первое столкновение Моё первое знакомство с «травой» обернулось серьёзной ошибкой. Меня угостили чем-то, что выдали за каннабис, но на деле это оказался жёсткий спайс. Через пять минут после первой затяжки начался полный хаос в восприятии: звуки превращались в эхо, время растягивалось, тело парализовало, слова людей проходили мимо сознания. Я доковылял до стула и просидел в оцепенении около полутора часов. Не мог даже ответить на вопрос «всё ли со мной хорошо?», потому что не понимал, когда он был задан — сейчас или вчера — и нужно ли ещё отвечать. Сердце бешено колотилось, под конец меня вырвало. Это был момент, когда я понял: нельзя курить то, в чём не уверен. Никогда. Тогда я чётко решил: если и пробовать, то только то, что вырастил сам — чтобы точно знать, что за продукт у меня в руках. Первые шаги и вход на форум Я начал изучать тему и в поисках отзывов на магазин семян наткнулся на Dzagi. Читал, впитывал, учился. Тогда я ещё жил с родителями, работал в госкомпании. Параллельно начал задумываться о смене профессии — хотелось чего-то большего. Каннабис неожиданно стал отправной точкой. Я понял, что гровинг — это не просто «вырастить и покурить». Это постоянное обучение, наблюдение, настройка. Очень похоже на науку. Очень похоже на жизнь. Карьерный скачок После первого урожая я сменил сферу деятельности, устроился в IT и переехал в крупный город. Гровинг остался как хобби, но именно он дал мне уверенность в том, что я могу освоить что-то с нуля. Тяга к пониманию и контролю процессов, появившаяся при уходе за растениями, оказалась универсальной. Рейвы, психоделики и самоанализ Со временем каннабис стал для меня не только способом расслабиться, но и порталом к внутренним вопросам — о себе, о жизни, о людях. Спустя три года я познакомился с психоделиками. Появился круг близких по духу людей. Мы организовывали рейвы, я сам диджеил, делал визуальные эффекты. Тогда гровинг отошёл на второй план, но внутренний рост продолжался. Отношения, выбор и баланс Позже я встретил девушку, которая стала моей женой. Я познакомил её с каннабисом и нашей компанией — какое-то время всё было хорошо. Но со временем отношение к ней в тусовке стало натянутым, и в какой-то момент я решил больше не терпеть — мы вышли из круга. Остались вдвоём. И это, пожалуй, было самым осознанным решением. Мы курили по выходным, обсуждали жизнь, отношения, мир. Каннабис в этом контексте стал не «отрывом от реальности», а способом глубже войти в неё. Осознание и путь посередине В какой-то момент я понял главное: в жизни не обязательно рваться в крайности. Не нужно быть ни фанатиком самоконтроля, ни бездумным потребителем. Необязательно всё бросать или идти напролом. Важно — идти. Медленно, шаг за шагом, в балансе. Середина — не слабость. Это выбор. Это путь, на котором ты слышишь себя и не теряешь цель в шуме внешнего мира. Каннабис помог мне это осознать. Он стал не кайфом и не культом, а инструментом. Местом тишины внутри. Через него я научился принимать неудачи как этап, а не поражение. Идти дальше, не скатываясь в обесценивание и самобичевание. Эмиграция и пустота Позже у нас родился ребёнок, мы сменили несколько стран. Три года ничего не употребляли. Жили обычной жизнью: строили быт, адаптировались. Всё шло нормально. Но где-то глубоко внутри я чувствовал: я потерял часть себя. Долго не мог понять, чего именно не хватает. Со временем осознал — каннабиса. Точнее, гровинга. Не эффекта, а процесса. Ответственности. Наблюдения. Работы руками и головой. Ah shit, here we go again... Я начал гровить. Сначала без особой цели — просто собрать бокс. Но постепенно появилось желание сделать всё по-настоящему. Так, чтобы самому не было стыдно. Настроить точно, разобраться глубоко, улучшить, оптимизировать. Начался очередной мини-проект: автоматизация, мониторинг, сенсоры — всё из простого импульса «а почему бы и нет». Я использовал весь свой опыт — как разработчик, как наблюдатель, как человек. Открыл для себя новые нюансы, которых раньше не замечал. Старался всё продумать и отладить. Изучить то, что упустил. Понял: мне нравится не только результат, но и сам процесс. Он — медитация, исследование, ответственность. Снова зашёл на форум. Атмосфера уже была не та — многие ушли, но главное осталось: живые люди, обмен опытом, поддержка, немного трэша. Всё как положено. Я снова влился в движ. Кубок 2024, неудачи и всё-таки результат Было интересно сравнить себя и проверить, насколько хорошо я смогу проявиться в деле — спустя почти 10 лет. Не всё шло гладко, много чего ломалось, тема автоматизации для меня была новой. Но я не сдался. Потому что делал это не ради победы. Хотел довести до ума. Делал каждый день — стабильно: иногда уставший, иногда вдохновлённый, но без срывов. В итоге — считаю, что получилось. Пусть и не победил, но забрал пару номинаций. Потому что делал. Последовательно. Отношение к культуре Я считаю, что каннабис нужно вытаскивать из тени. Менять к нему отношение. Убирать стигму. Каннабис — это не про деградацию и не про забитых наркоманов. Это про взрослых, осознанных, интересующихся людей, которые создают, а не разрушают. Которые задают вопросы, исследуют, ищут. Нам нужно больше таких людей. Больше открытости. Больше знаний. Меньше мифов и страха — но и без скатывания в «слабоумие и отвагу». Я не призываю выходить на улицу с плакатами, но считаю важным вдохновлять тех, кто всё-таки дошёл до этой точки. До Дзаги. Настоящий гровер — кто он? Гровинг — это не «купил лампу и кинул семку». Это путь. Это знание. Это интерес. Это изучение среды, генетики, процессов. Это сомнение, проверка, а не слепая вера в байки. Только когда ты вкладываешься по-настоящему, начинаешь понимать, что значит быть гровером и насколько это увлекательно. Вывод Эта история — не про то, как всё получилось. А про то, как можно идти, когда не получается. Как можно собраться, даже находясь внизу. Как можно быть в середине — и всё равно двигаться вперёд. Без суеты. Без драмы. Просто быть. Делать. Расти. Каннабис помог мне стать тем, кем я стал. Он научил меня смотреть прямо. Не спешить. Быть честным. Он не дал готовых ответов — но помог задать правильные вопросы. И я рад, что снова на этом пути — осознанно, в собственном стиле. Автор: @TyRun *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности тут 👈 Еще почитать: 420 и точка сборки: когда травка — повод вспомнить | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Письмо из будущего: 10 советов самому себе молодому об употреблении и выращивании каннабиса Просмотр полной Статья

Каннабис давно и прочно обосновался в разных формах искусства. И след травки в изобразительном искусстве – один из самых оригинальных. Рисунки характерных листьев встречались на стенах пещер, курильщиков травки изображали на картинах классических художников, да и в современном искусстве марихуана встречается всё чаще и чаще. Поэтому мы решили подготовить небольшую серию карточек про то, как изображали травку в разные эпохи. Сегодняшняя часть – про истоки и древние рисунки. Еще почитать: Антураж, эндоканнабиноидная система и осознанный подход к выбору сортов Карточки: Как организовать первый канна-трип для своего друга Как вернуть кайф, если куришь регулярно? Просмотр полной Статья

Три истории — три маршрута через личные кризисы, тревоги и внутренние поиски. Объединяет их одно: каннабис становится не развлечением, а инструментом — осознанным, деликатным, порой противоречивым. Это истории о поиске баланса, принятии себя и возвращении интереса к жизни. Каждая — честная, живая попытка ответить на вопрос: может ли растение стать союзником, когда рушится опора внутри? «Конопля, люблю её и ненавижу» Когда я впервые познакомился с коноплёй, это было как встреча с другом, который всегда знает, как поддержать. Она помогала снять напряжение после тяжёлого дня, уводила тревоги куда-то далеко. Иногда достаточно было пары затяжек, чтобы мир стал проще, а проблемы — тише. Конопля научила меня наслаждаться моментами, быть внимательнее к себе, к мелочам вокруг. Она стала незаметным спутником в рутинных делах — будь то уборка, прогулка или чтение. Помогала пережить тяжёлые времена, когда не было сил ни на что другое. Но со временем я понял другую сторону. Иногда эта «поддержка» превращалась в ловушку: там, где раньше было спокойствие, накатывал беспричинный страх или грусть. Там, где хотелось делать, вдруг появлялось желание просто лечь и залипнуть в стену. То, что в одни дни давало лёгкость, в другие только усиливало груз на плечах. Запах конопли для меня — один из самых прекрасных в мире. Он вызывает улыбку ещё на подходе. Но стоит ему начать вползать в квартиру во время цветения, и вместе с ароматом приходит страх: «А вдруг кто-то почувствует? А вдруг будут проблемы?» Любовь к запаху сталкивается с паникой, и снова появляется стресс. Я люблю коноплю за то, как она может открывать двери. И ненавижу за то, как легко она иногда помогает запереть самого себя. Может быть, всё дело не в ней. А может быть — всё дело во мне. Автор: @Томми Анджело *** «Три затяжки до точки безубыточности» После того как я дважды подряд обанкротил собственные проекты, жизнь напоминала длинный коридор без окон: однообразные дни, тяжёлые мысли, бессонные ночи. Психотерапевт диагностировал депрессию, прописал базовый курс антидепрессантов и порекомендовал смену обстановки. Но лекарства действовали медленно, а чувство внутренней пустоты оставалось. В тот год я жил в Барселоне, где рекреационный каннабис разрешён через клубы. Однажды друг-дизайнер, прошедший похожий провал, позвал в коворкинг, а потом невзначай предложил зайти в каннабис-клуб. Я отнёсся скептически: воспоминания о «косячке на вечеринке» не вдохновляли. Но внутри клуба меня поразила почти лабораторная атмосфера: каждый сорт снабжён карточкой с точным уровнем THC, CBD, терпеновым профилем и предупреждением о потенциальных эффектах. Я выбрал гибрид с низким THC и высоким CBD — Avanzar: обещали мягкую ясность сознания без тяжёлой эйфории. Первый вечер Пара затяжек из вапорайзера — и вместо привычной воронки тревоги я почувствовал, что мысли перестали мешать друг другу. Телек выключен, телефон в беззвучном: тишина стала комфортной, а на место бесконечного самообвинения пришло спокойное любопытство: почему же я действительно потерпел крах? Я записал идеи в блокнот, лёг спать — и впервые за месяцы проспал семь часов подряд. Неделя за неделей Я ограничился трёх-четырёх вечерами в неделю, всегда проверяя дозировку: две затяжки через вейп, не больше. CBD смягчал острые углы, а малый THC не разгонял паранойю. Каждый сеанс я закреплял чем-то активным: писал страницу дневника, делал растяжку, строил mind-map нового проекта. Через три недели монотонная серость сменилась устойчивым фоном «мне снова интересно жить». Утром я просыпался без ощущения бетонной плиты на груди; вечером мог смотреть на банкротства как на коварного, но ценного учителя. Поворотный момент Вдохновлённый ясностью сознания, я собрал фокус-группу из пяти прежних клиентов, чтобы честно обсудить, где я их подвёл. Для встречи каннабис был вовсе не нужен; мне требовалась не эйфория, а уверенность, что смогу слушать без защиты. И я слушал: проблемы с логистикой, переоценка спроса, отсутствие финансовой подушки. Всё это я спокойно записывал, словно консультант наёмного бизнеса, а не обжёгшийся предприниматель. Из этих заметок родилась идея службы «регистрация + аутсорс контроль склада» — надёжная, пусть и менее глянцевая, чем мои старые стартапы. И она выстрелила: за пять месяцев сервис достиг точки безубыточности. Что осталось внутри Каннабис не исцелил меня магически и не заменил психотерапию или бизнес-аналитику. Он работал как аккуратный ключ, приоткрывший дверь туда, где мозг мог отдохнуть от самобичевания и собраться. Каждый вдох напоминал: эмоции — это волны, а не цементная стена. Я до сих пор соблюдаю строгие правила: Только там, где это законно и прозрачно регулируется Только проверенные сорта с низким THC и высоким CBD Никакого микса с алкоголем или тяжёлыми днями Всегда в связке с психотерапией, спортом и нормальным сном Итог Мой опыт — не рекомендация, а история о том, как иногда полезен неожиданный инструмент, если применять его обдуманно. Депрессия от проигрыша в бизнесе научила меня дисциплине чувств, а каннабис — временно убрать шум, чтобы услышать себя. Автор: max_sunfire (участник в Telegram) *** «Как я спас планету, забыв выключить чайник» Я никогда не был особо увлечённым курильщиком — так, пару раз пробовал на вписках в универе, вечно зевающим под документалку о космосе. Но однажды обычная тревожная бессонница довела меня до того, что я заказал себе CBD-семена, вырастил кустик на балконе (прости, ЖК «Солнечный берег») и начал осознанное потребление. Это был спокойный вечер: приглушённый свет, в руках книга «Сапиенс», на фоне играет Boards of Canada. Я сделал пару затяжек и почувствовал, как тревога отпускает, как мозг наконец сбавляет обороты. И тут случилось невероятное. Меня как будто кто-то подхватил за шиворот и вытянул из тела. Сначала я думал, что начался трип, но было слишком... чётко. Я стоял в центре какого-то сияющего зала, похожего на стыковочный узел космической станции. Передо мной — три фигуры. Полупрозрачные, с глазами, как у медуз. Говорили они не словами, а мыслью. — Человек. Мы тебя выбрали. — За что? — спросил я, немного охрипший от страха и, возможно, кайфа. — Ты осознал. Ты нашёл баланс. Ты не залип в микроволновку. Они объяснили, что во Вселенной проходит квантовое сканирование разумных рас. И только те, кто способен использовать психоактивные вещества не ради забвения, а ради понимания, допускаются к… ну, скажем так, следующему уровню. Галактическому сотрудничеству. Полноправному участию в большой игре. — Но… я просто немного покурил перед сном, — сказал я, уже путая реальность с сериалами Рика и Морти. — Да. Но ты выключил чайник. И тут я очнулся. В собственной кухне. Чайник действительно был выключен, а балкон заливал свет раннего утра. Я чувствовал себя… по-настоящему спокойно. И каким-то странным образом — нужным. Как будто мой опыт, мой выбор, мой вечер с Сапиенсом и затяжкой сыграл роль в чём-то большем, чем просто борьба с бессонницей. С тех пор у меня есть правило: если курю — то по делу. Для работы с собой, для размышлений, для выдоха. Без сериалов. Без микроволновки. И всегда выключаю чайник. Может, это всё был сон. А может — я и правда спас планету. Автор: Всё будет хорошо, я узнавал! (участник в Telegram) *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности — в Telegram и на сайте 👈 Еще почитать: От количества к качеству: моя эволюция как гровера | Dzagi-история Мой путь: от спайса до осознанного гровинга | Dzagi-история 7 кустов и полстакана — часть первая, обыск Просмотр полной Статья

Сегодня подкидываем дровишек в киноманский костёр рекомендаций, чтобы вам было из чего выбрать себе фильм на вечер. Сегодняшняя подборка посвящена триллерам, детективам и напряженным мрачноватым неонуарам. Каждый из этих фильмов приковывает к себе внимание без остатка. А если уж в киноманский костёр подкинуть не только дровишек, но и шишек, то эти фильмы просто затянут вас в свой сюжет. Так или иначе, хорошо проведёте время. «Поцелуй навылет» («Kiss Kiss Bang Bang», 2005) Есть фильмы, которые приходят не вовремя, но остаются навсегда. «Поцелуй навылет» именно такой. Это криминальная комедия, которая в 2005 году проскользнула мимо широкой публики, оставив только шорох хороших рецензий и рекомендации довольных, но редких зрителей. Сегодня это — культовая в определённых кругах история про глупость, насилие, дружбу и смертельно опасный Лос-Анджелес, где каждый второй — актёр, каждый третий — убийца, а каждый четвёртый — всё сразу. Режиссёром тут выступил Шейн Блэк, сценарист с биографией, как у персонажа собственного сочинения. Он написал «Последнего Киногероя», «Смертельное Оружие», «Последнего Бойскаута» и множество других культовых историй, из которых потом создали отличные фильмы. «Поцелуй навылет» — режиссёрский дебют Блэка. И надо сказать, что он врывается в режиссуру с хулиганской уверенностью. Шейн пересобирает нуар как детский конструктор: оставляет ненадёжного рассказчика, роковую красотку, грязную тайну и пару трупов, но добавляет к этому стендаперский ритм, метаиронию и нежную, хоть и циничную, любовь к жанру. В результате получается коктейль, где классика 40-х смеётся над собой, попивая бурбон с антидепрессантами. Главное богатство фильма — его персонажи. Роберт Дауни-младший, ещё до своей эпохи Железного Человека (но уже после рехаба), играет здесь в лучшей форме: его Гарри Локхарт — вор, по ошибке оказавшийся на кинопробах, — это смесь Чаплина, Вуди Аллена и спаниеля, которому постоянно прилетает по носу. Он искренне хочет быть лучше, но всё валится из рук, а пистолеты стрелять не перестают. Вэл Килмер — частный детектив и стойкий профессионал — исполняет роль, за которую его стоило бы навечно вписать в пантеон второго плана. Диалоги в фильме — это отдельный разговор. Они остроумны, резвы и бьют прямо в сердечко. При этом это не юмор ради юмора, он часть механизма, с помощью которого фильм удерживает равновесие между фарсом и трагедией. Смерть, подлость, детская травма, насилие — всё это здесь есть, но подано с таким тонким балансом, что зритель успевает посмеяться, прежде чем поймёт, что юмор-то мрачноватый донельзя. Визуально картина проста, но не примитивна. Лос-Анджелес показан не как солнечный рай, а как мираж — город, в котором глянцевая обложка скрывает гнильцу. Вечеринки полны пустых людей, а блестящий Голливуд оказывается декорацией, где правда — лишь сценарный черновик, валяющийся где-то около мусорной корзины. «Поцелую навылет» удаётся быть всем сразу: детективом, фарсом, комментарием о кино-бизнесе, историей искупления, дружбы и легкой безуминки. Но он не стремится нравиться всем — и это его достоинство. «Город грехов» («Sin City», 2005) Наверное, все помнят «Город грехов». Но когда вы пересматривали его последний раз? А будучи накуренными? Да, возможно, «Город грехов» сейчас и не будет выглядеть так же революционно, как 20 лет назад, но он по-прежнему поражает своей креативностью и минималистичной красотой каждого кадра. Говорят, что это образцовый перенос комикса в кино. Причём, такого комикса, который долгое время считался абсолютно неэкранизируемым. Но изобретательный Роберт Родригез сделал невозможное. Картинка поражает сразу же. Она чёрно-белая, но не скучно-ностальгическая, а дерзкая и стильная: каждая капля крови — как художественный мазок, каждая вспышка красного или жёлтого в дождливом монохноме — как пощёчина глазу. Реализмом, как в некоторых других фильмах этого списка, тут и не пахнет. наоборот, «Город грехов» — это гиперстилизованная симфония насилия, в которой каждый кадр — как панель из графического романа: выверенная, замершая и при этом дико живая. Глубина тут не в спецэффектах, а в порезах, шрамах и взглядах, от которых хочется либо закурить, либо помолиться. Но так-то «Город грехов» можно рассматривать не только с точки зрения визуальных восторгов. Это ещё и энциклопедия человеческой темноты, поданная с гипертрофированной честностью. Каждый герой тут —яркий персонаж. И три истории представляют «Город грехов» с разных сторон. Марв — каменный здоровяк с лицом Микки Рурка и душой распятого волка, Дуайт — контуженный рыцарь без доспехов, но с планом (нет, не тем), а Хартиган — принципиальный полицейский, которого давно пора списать, но он всё ещё держит руль жизни, хотя дороги уже нет. Первый выбирает путь мести, второй борется за выживание, а третий хочет довести дело до конца. Не все истории закончатся хорошо. Но каждая оставит свой след. Ну и женщины здесь — ох! — каждая символизирует то гнев, то страсть, то предательство, то нежность, то революцию. Все смертельно прекрасны! Сценарий «Города грехов» не особо церемонится: мораль — роскошь, совесть — дорогая игрушка, а справедливость вырывается зубами, потому что закон давно мёртв. Как кто-то однажды хорошо сказал, Город Грехов — это ад, в котором дьявол устал, и теперь власть у тех, кто готов быть хуже него. Особенно хорошо «Город грехов» раскрывается, если хорошенько дунуть перед просмотром. Экран просто притягивает к себе, а стильная чёрно-белая картинка надолго остаётся в памяти. Во второй части «Города грехов» уже было мало души, но вот в первом фильме её сполна. «Стрингер» («Nightcrawler», 2014) Фильм «Стрингер» — это точный и тревожный взгляд на мир, где новость ценится не за правду, а за зрелищность. Это история о человеке, который превращает человеческие трагедии в товар, не испытывая при этом ни капли сомнения. Лу Блум — герой неудобный, пугающий, но оттого ещё более интересный. Можно сказать, что он нарушает правила. Но, скорее, он просто их не признаёт. Джейк Джилленхол в этой роли великолепен. Кстати, так вышло, что Джилленхолл играет в трёх из пяти фильмов сегодняшней подборки. В начале нулевых он по-особенному раскрылся, как безумно талантливый актёр. И в «Стрингере» он как раз показывает всё, на что способен. Его герой полностью лишён эмпатии, но при этом невероятно умен. Лу — социопат и самоучка, который читает мотивационные книги и ведёт себя как менеджер года, но делает это, чтобы продавать кадры с мест преступлений. Его взгляд — острый и холодный; он не участвует в жизни, он её снимает. И это один из самых сильных образов в карьере Джейка. В «Стрингере» всё работает на атмосферу. Даже Голливудские Холмы Лос-Анджелеса здесь предстают не столько городом мечты, сколько обычными декорациями к бесконечной ночной гонке за сенсацией. Улицы безлюдны, диалоги экономны, и каждый кадр построен так, чтобы подчеркнуть отчуждение. Режиссёр Дэн Гилрой делает акцент не на действии, а на наблюдении: он показывает, как легко переступить черту — и как быстро это перестаёт казаться чем-то необычным. Фильм неспешен, но напряжение нарастает с каждой сценой. Лу учится, адаптируется, а затем использует систему на полную мощность. И самое тревожное в том, что у него получается. Его успех — это зеркальное отражение спроса: мы потребляем плохие новости, он поставляет. И в этом — главная сила «Стрингера». Посмотришь такое кино, и отношение к новостям меняется. Сразу начинаешь понимать, как и зачем они делаются. В некотором роде это даже можно назвать терапией: один раз посмотришь такое вот напряженное и поучительное кино, и дальше хочется пореже заглядывать в новостную ленту. В эпоху думскроллинга это особенно важно. Особенно на руку играет то, что фильм построен на невольном сопереживании: в какой-то момент ловишь себя на мысли, что будто бы находишься рядом с главным героем в машине, когда он ищет следующий инцидент. Но, тем не менее, «Стрингер» не столько про журналистику, или про криминал. Это фильм о современном человеке, оказавшемся один на один с системой, которую он решил обойти, а в итоге — освоил до совершенства. Он не зовёт к выводам, он просто показывает, как всё устроено. А мы — курим и смотрим. «Под покровом ночи» («Nocturnal Animals», 2016) «Под покровом ночи» — это тонкая и многослойная работа. Она говорит сразу на нескольких языках: эстетики, боли, воспоминаний и мести. Фильм снял Том Форд, и это удивительно. Потому что вообще-то Форд — один из самых известных мировых модельеров. «Под покровом ночи» — его второй фильм, но он сразу же получил «Гран-при жюри» на Венецианском кинофестивале. И это очень заслуженно! Потому что фильмы такого уровня обычно создают именитые мастера кино, но никак не люди из другой сферы. Тем этот фильм и интереснее. Тому Форду удалось перенести на экран внутренний диалог человека, который однажды сделал неверный выбор, но слишком поздно осознал его последствия. Внешне холодный и выверенный, фильм постепенно раскрывает скрытую под поверхностью эмоциональную воронку. Сюзан, героиня Эми Адамс, живёт в идеально оформленной, но душной реальности. Она окружена искусством, дорогими объектами и умолчаниями. И именно на фоне этого почти стерильного существования появляется рукопись бывшего мужа. И это чтение превращается в медленное возвращение к тому, от чего Сюзан когда-то отказалась, думая, что поступает правильно. Фильм работает сразу в двух пространствах — в реальности Сюзан и в вымышленном мире романа. И оба уровня одинаково важны. Один — о внешнем контроле и подавленности, другой — о гневе, утрате и внутренней борьбе. Джейк Джилленхол играет и автора, и героя романа, что делает восприятие ещё более тревожным: не сразу понятно, где заканчивается вымысел и начинается исповедь. Особенно цепляет мрачный и захватывающий мир романа. Ситуация, которая разворачивается там на ночной дороге, напряженная и пугающая. И пугает она именно своим реализмом, поданным настолько красиво и искусно, что весь фильм сидишь на краешке стула и ждёшь развязки. Но в «Под покровом ночи» хорошая не только режиссура. Актерская работа здесь тоже безупречна: Джилленхол и Адамс передают эмоции без лишних слов, почти телепатически. Майкл Шеннон, как всегда, добавляет в кадр сухой огонь. Его персонаж полицейского, странный и прямой, становится голосом мрачной справедливости. Каждый герой здесь носит свои травмы на лице, но не показывает их напрямую — как будто боится лишить себя остатков контроля. Ну и невозможно не упомянуть визуальный стиль. Всё-таки Том Форд — дизайнер. И его строгая и элегантная эстетика здесь подчеркивает и красоту, и пустоту. Каждый кадр хорош. И именно в этом ощущается тревога: за красивой обёрткой давно нет ничего живого. «Пленницы» («Prisoners», 2013) «Пленницы» — один из тех фильмов, которые начинаются с простой завязки, но постепенно обнажают под ней тяжёлую, вязкую моральную трясину. По сюжету тут пропадает ребёнок. Исчезает — и всё тут. Может показаться, что всё с этим фильмом понятно: будет поиск, напряжение, развязка. Но у Дени Вильнёва (да, тот самый, что снял «Дюну») не бывает никаких «просто». Он упрямо уводит зрителя от жанровых ожиданий и заставляет задуматься не только о справедливости, но и о том, что мы готовы с ней сделать, когда становится совсем больно. Главный герой, сыгранный Хью Джекманом, — обычный человек. Он не идеальный отец, но его боль выливается в действия, которые сложно оправдать, но невозможно не понять. Джекман играет не гнев — он показывает медленно закипающее отчаяние, в котором исчезают границы между «можно» и «нельзя». И это до дрожи шокирующе работает: ты не столько сочувствуешь, сколько ощущаешь внутреннюю дрожь от узнавания, насколько тонка человеческая оболочка. И охереваешь ещё, сидя, опять же, на краешке стула. Противоположный полюс — детектив Локи в исполнении нашего бро Джейка Джилленхола. Сдержанный, внимательный, с едва заметным тремором за внешней собранностью, он не герой действия, а человек, который наблюдает, собирает, выжидает. Его неспешность — не слабость, а профессиональная выдержка, за которой скрыта усталость от того, как устроен этот мир. Контраст между двумя героями — метафора двух разных способов переживать зло: ломая его или изучая. «Пленницы» очень зайдут тем, кто любит слоубёрнеры и скандинавские триллеры, где нет ни чистого зла, ни однозначного добра. Есть мрачный лес, в котором пропадают дети — буквально и метафорически. И чем глубже зритель погружается в эту историю, тем больше вопросов остаётся. Один из самых тревожных — как далеко может зайти человек, если уверен, что действует во благо? И что останется от него самого после? Вильнёв строит саспенс не на резких поворотах, а на гнетущей атмосфере. Камера Роджера Дикинса (ещё один великий мастер кино!) задерживается на деталях, на лицах, на домах, в которых ничего не происходит, но которые кажутся пропитанными напряжением. Визуальный стиль будто подсказывает: зло не живёт в подвалах — оно рядом, в тишине, в ничем не примечательных улицах, где однажды просто кто-то не вернулся домой. Вот и получается, что «Пленниц», скорее, можно было бы назвать развернутой психологической драмой о границах морали. Здесь есть вопросы, на которые каждый зритель вынужден ответить сам. И это делает фильм по-настоящему сильным. Автор: @Turkeugene Уже смотрели что-то из списка? Тогда отпишите в комменты, как вам! Еще почитать: Кино-подборка Dzagi #10 Каннабис в изобразительном искусстве Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья

Многие задаются вопросом, как использование каннабиса может повлиять на их физические достижения и здоровье. В этой серии карточек мы рассмотрим основные аспекты, связанные с использованием марихуаны в спортивной среде, включая ее влияние на тестостерон, мышечную массу, а также риски и преимущества. Этот материал поможет понять, стоит ли включать марихуану в свою тренировочную рутину и как это может сказаться на ваших результатах. Еще почитать: Как марихуана влияет на сердце Почему из-за каннабиса порой чувствуешь усталость? Как курение каннабиса влияет на секс? Просмотр полной Статья

В одном из прошлых материалов мы выяснили, что курить вместе с домашними животными категорически не стоит, ведь ТГК – чрезвычайно опасное соединение для братьев наших меньших. В этой статье разберемся, какие каннабиноиды подходят животным, и какие проблемы со здоровьем они могут решить. Привет, дружище! Знаешь, в последние годы изучение каннабиноидов стало набирать популярность в нашем обществе, и теперь вызывают интерес среди владельцев домашних животных. Все больше людей начинают осознавать потенциальные преимущества канна-препаратов и рассматривают их использование для улучшения здоровья своих питомцев. Однако, несмотря на растущий интерес, существует много вопросов о таких методах для помощи животным. Сегодня я постараюсь помочь тебе разобраться в теме, чтобы ты смог принять собственное решение. Основные каннабиноиды Когда речь заходит о применении конопляных продуктов для домашних животных, важно понимать, какие из них безопасны, а какие могут нанести вред. Давай поговорим об известных каждому ТГК с КБД, а также обсудим менее изученные вещества, такие как КБГ и КБХ. Каннабидиол Каннабидиол является одним из основных каннабиноидов, содержащихся в конопле. В отличие от ТГК, он не обладает психоактивными свойствами, что делает его привлекательным для использования как в медицине, так и в ветеринарии. КБД взаимодействует с эндоканнабиноидной системой организма, которая играет ключевую роль в регуляции различных физиологических процессов, включая иммунную функцию, боль, аппетит и настроение. Этот каннабиноид широко рассматривается как безопасное средство для собак, кошек и даже лошадей. Исследования и практический опыт показывают, что он может оказывать положительное влияние на здоровье питомцев при правильной дозировке. Важно отметить, что использование должно проводиться под контролем ветеринара, особенно, если животное уже получает какие-либо медикаменты. Потенциальная польза: КБД обладает мощным противовоспалительным эффектом, что делает его полезным для лечения воспалительных заболеваний, таких как артрит и другие хронические состояния, сопровождающиеся воспалением. Исследования показывают, что КБД может снижать уровень боли у животных, особенно, при хронических состояниях, таких как остеоартрит. Это улучшает качество жизни питомцев, позволяя им более активно двигаться и избегать лишних страданий. Может помогать уменьшать симптомы тревожности и стресса, что особенно полезно в ситуациях, когда питомец испытывает страх перед громкими звуками, поездками или разлукой с хозяином. Некоторые исследования показывают, что КБД может оказывать нейропротекторное действие, помогая предотвратить или смягчить симптомы нейродегенеративных заболеваний. Тетрагидроканнабинол Тетрагидроканнабинол является основным психоактивным компонентом травки. Хотя он вызывает эйфорию и другие психоактивные эффекты у людей, для животных он может быть чрезвычайно опасным. Эндоканнабиноидная система у зверей сильно отличается от человеческой, и они более чувствительны к воздействию ТГК. ТГК может вызывать у любимцев тяжелые побочные эффект у собак и кошек, так как они наиболее чувствительны к этому веществу. Интоксикация может возникнуть даже при низких дозах, особенно если животное случайно съедает продукты, содержащие каннабис, будь это эдиблс или какой-то экстракт которые ты забыл на столе. Симптомы интоксикации ТГК: Животное может стать чрезвычайно вялым, сонливым и неспособным нормально двигаться. У животных могут возникнуть проблемы с координацией движений, они могут шататься, падать или казаться дезориентированными. Рвота и диарея часто сопровождают интоксикацию ТГК и могут привести к обезвоживанию. Избыточное слюноотделение – один из признаков интоксикации. В тяжелых случаях животное может испытывать мышечные подергивания или судороги. Интоксикация ТГК может быть опасной для жизни, особенно если животное не получит своевременную медицинскую помощь. В случае подозрения на отравление важно немедленно обратиться к ветеринару. Каннабигерол и Каннабихромен КБГ, или каннабигерол, является еще одним каннабиноидом, который привлекает внимание исследователей благодаря своим потенциальным лечебным свойствам. Он известен своими антибактериальными и противовоспалительными свойствами. Некоторые исследования предполагают, что КБГ может быть полезен при лечении воспалительных заболеваний кишечника, глазных заболеваний и нейродегенеративных состояний. Однако исследований на эту тему недостаточно, и его безопасность и эффективность требуют дальнейшего изучения. КБХ, или каннабихромен, также является нетоксичным каннабиноидом, который демонстрирует противовоспалительные и анальгезирующие свойства. Он может работать в синергии с другими соединениями, усиливая их лечебный эффект. КБХ исследуется на предмет его потенциального использования при лечении боли и воспаления, а также для стимуляции роста костей и предотвращения депрессии. Однако, как и в случае с КБГ, данных пока недостаточно. Применение каннабиноидов Теперь когда ты знаешь об основных соединениях, обсудим их применение. И да, как и с человеком, мы можем помочь пушистым друзьям решить множество проблем, от стресса и тревожности до хронических заболеваний. Тревожность и стресс Две частые проблемы у наших любимцев. Эти состояния могут быть вызваны различными факторами, такими как громкие звуки (например, фейерверки или гром), поездки, разлука с хозяевами или изменения в окружении. Симптомы тревожности могут включать чрезмерный лай, агрессию, потерю аппетита, разрушительное поведение и даже физические симптомы, такие как дрожь или рвота. КБД, благодаря своим успокаивающим свойствам, может быть эффективным средством для снижения уровня тревожности у животных. Он взаимодействует с рецепторами серотонина в мозге, которые играют ключевую роль в регулировании настроения и уровня стресса. Исследования показывают, что каннабидиол может способствовать снижению беспокойства и улучшению общего психоэмоционального состояния питомца. Применение КБД для при работе с тревожностью может быть особенно полезным в ситуациях, когда другие методы (например, поведенческая терапия) оказываются неэффективными. Важно помнить, что дозировка должна быть тщательно подобрана, учитывая вес и состояние животного, и начинать следует с небольших доз, постепенно увеличивая их под контролем ветеринара. Облегчение боли и воспалений Хроническая боль и воспалительные заболевания, такие как артрит, часто встречаются у пожилых животных, особенно, у собак. Эти состояния могут значительно ухудшить качество жизни питомца, снижая его активность и вызывая постоянный дискомфорт. КБД обладает мощными противовоспалительными и анальгезирующими свойствами, что делает его эффективным средством для облегчения боли и уменьшения воспаления. Исследования показывают, что такие препараты могут уменьшать воспаление, блокируя действие определенных медиаторов в организме, а также снижать болевые ощущения, воздействуя на каннабиноидные рецепторы в нервной системе. Применение при артрите и других хронических заболеваниях может улучшить подвижность животного, уменьшить выраженность боли и повысить его активность. Это особенно важно для стареющих питомцев, которым требуется поддержка для поддержания качества жизни. Как и в случае с лечением тревожности, дозировка должна быть индивидуальной и контролироваться ветеринаром. Эпилепсия и судороги Эпилепсия – это хроническое неврологическое заболевание, характеризующееся повторяющимися судорогами. У собак это одно из наиболее распространенных неврологических расстройств. Традиционное лечение эпилепсии включает применение противосудорожных препаратов, таких как фенобарбитал, которые могут иметь серьезные побочные эффекты. КБД стал известен как потенциальное средство для контроля эпилептических приступов. В ряде исследований было показано, мы можем снижать частоту и тяжесть судорог у животных, устойчивых к традиционным медикаментам. Он воздействует на эндоканнабиноидную систему, которая играет важную роль в регуляции нервной активности, и может уменьшать гиперактивность нейронов, вызывающую судороги. Некоторые владельцы собак сообщают о значительном улучшении состояния своих питомцев после начала применения масла. Важно отметить, что лечение эпилепсии должно проводиться под строгим контролем ветеринара, особенно если животное уже принимает другие противосудорожные препараты. Кожные заболевания и аллергии Кожные заболевания и аллергии – еще одна область, где каннабиноиды могут оказаться полезными. Эти состояния могут проявляться в виде зуда, покраснений, сухости кожи и других неприятных симптомов, которые могут сильно беспокоить животное. КБД обладает противовоспалительными свойствами, которые могут помочь уменьшить воспаление кожи и ослабить симптомы аллергии. Он также может способствовать регенерации кожи и улучшению общего состояния кожного покрова. Кроме того, местное применение, например в виде кремов или мазей, может быть эффективным для локального лечения пораженных участков кожи. Ветеринары и исследователи также рассматривают возможность использования каннабидиола для лечения таких состояний, как атопический дерматит, что может значительно улучшить качество жизни зверей, страдающих от хронических кожных заболеваний. Формы и способы применения Важно выбрать правильную форму и дозировку, чтобы обеспечить максимальную эффективность и безопасность лечения. Рассмотрим основные формы применения каннабиноидов для питомцев, их преимущества и недостатки. Масла и настойки Масла и настойки – одна из самых популярных форм применения каннабиноидов. Они представляют собой концентрированные экстракты, которые могут быть добавлены в пищу, напитки или непосредственно в рот питомца. Преимущества использования: Масла и настойки позволяют точно контролировать дозировку, что особенно важно при лечении хронических заболеваний или тревожности, когда требуется регулярное применение. Эти формы можно легко смешивать с пищей или водой, что делает их удобными для использования у животных, которые не любят принимать лекарства в чистом виде. Масла и настойки обычно начинают действовать быстрее, чем, например, лакомства, поскольку активные вещества быстрее всасываются в кровоток. Как правильно дозировать: Рекомендуется начинать с низкой дозы КБД и постепенно увеличивать ее, наблюдая за реакцией животного. Обычно рекомендуемая начальная доза составляет 0,2-0,5 мг КБД на 1 кг массы тела животного. Если через неделю применения не наблюдается заметных улучшений, дозу можно постепенно увеличивать, но всегда под контролем ветеринара. Важно учитывать индивидуальные особенности животного – его вес, возраст, состояние здоровья и степень заболевания. Лакомства Приколюшки с КБД становятся все более популярными среди владельцев собак и кошек. Они представляют собой готовые продукты, содержащие точную дозу, что делает их удобными и простыми в применении. Преимущества использования: Лакомства уже содержат необходимую дозу каннабиноидов, поэтому владельцу не нужно беспокоиться о правильном дозировании. Они также удобны для использования на ходу или в путешествиях. Такие ништячки обычно имеют привлекательный вкус, что делает их прием приятным для питомцев, особенно тех, кто не любит лекарства. Недостатки использования: Вкусняшки начинают действовать медленнее по сравнению с маслами и настойками, поскольку они должны пройти через пищеварительную систему перед тем, как активные вещества всасываются в кровь. В отличие от масел и настоек, где количество действующего вещества можно регулировать, лакомства содержат фиксированную дозу, что может затруднить точную настройку дозировки. Кремы и мази Каннабиноиды также могут применяться местно в виде кремов и мазей для лечения различных кожных заболеваний, воспалений, а также для облегчения боли в суставах и мышцах. Преимущества использования: Местное применение позволяет доставить активные вещества непосредственно к пораженной области, что может быть особенно полезно при лечении кожных проблем, таких как дерматит, раны или укусы насекомых. Кремы с КБД могут использоваться для уменьшения болей в суставах, что особенно актуально для животных, страдающих от артрита или других хронических заболеваний опорно-двигательного аппарата. Недостатки использования: Поскольку каннабиноиды плохо проникают через кожу, их действие может быть менее выраженным по сравнению с пероральными формами применения. Животные могут слизывать крем или мазь с поверхности кожи, что может снизить эффективность лечения и вызвать нежелательные побочные эффекты при проглатывании. Дозировка и безопасность Безопасность при применении каннабиноидов – главный приоритет. Неправильная дозировка может привести к нежелательным эффектам, таким как чрезмерная седация или желудочно-кишечные расстройства. Вот несколько ключевых принципов, которые следует учитывать: Каждое животное уникально, поэтому дозировка должна быть адаптирована к его весу, возрасту и общему состоянию здоровья. Обычно дозы рассчитываются на основе массы тела (мг КБД на кг веса). Начинайте с низкой дозы и увеличивайте ее постепенно, наблюдая за реакцией животного. Это поможет избежать передозировки и минимизировать риск побочных эффектов. Всегда консультируйся с ветеринаром перед началом применения каннабиноидов, особенно если животное уже принимает другие лекарства или имеет хронические заболевания. Для достижения наилучших результатов каннабиноиды должны применяться регулярно и в соответствии с установленным режимом дозирования. Исследования и доказательная база Применение каннабиноидов в ветеринарии – это относительно новая область, которая привлекает все больше внимания как со стороны ученых, так и любителей живности. Я приведу тебе выдержки которые подтверждают эффективность и безопасность каннабиноидов. Существующие исследования Применение КБД для управления болью у собак с остеоартритом Исследование, опубликованное в 2023 году, посвящено использованию КБД для снижения боли у собак, страдающих остеоартритом. Результаты показали, что каннабидиол помогает уменьшить боль и улучшить качество жизни животных, что делает его перспективным средством для долгосрочного лечения этой распространенной проблемы у пожилых собак. Источник: PubMed. Фармакокинетика КБД у собак и кошек В исследовании 2018 года изучается, как КБД усваивается и перерабатывается в организме собак. Фармакокинетические данные, полученные в ходе работы, являются основой для правильного расчета дозировок и интервалов между приемами, что важно для обеспечения безопасности и эффективности применения. Источник: PubMed. Влияние КБД на эпилептические приступы у собак Это исследование, опубликованное в 2023 году, изучает эффективность каннабидиола в снижении частоты и тяжести эпилептических приступов у собак. Результаты показывают, что КБД может быть полезным дополнением к традиционным противосудорожным препаратам, улучшая контроль над эпилепсией у животных. Источник: PubMed. Безопасность и эффективность КБД у собак с артритом Исследование 2022 года оценивает безопасность и эффективность применения соединения у собак с артритом. В работе подтверждается, что КБД помогает уменьшить воспаление и боль, обеспечивая значительное улучшение состояния собак с данным заболеванием. Источник: PubMed. Долгосрочные эффекты применения КБД у собак В этом исследовании, опубликованном в 2023 году, рассматриваются долгосрочные эффекты использования у собак. Исследователи отметили, что при продолжительном применении КБД сохраняет свою эффективность, не вызывая серьезных побочных эффектов, что важно для лечения хронических состояний. Источник: PubMed. Влияние КБД на тревожность у собак и кошек Исследование, проведенное в 2023 году, изучает эффект КБД на снижение уровня тревожности у собак в стрессовых ситуациях. Результаты показывают, что такие препараты могут быть эффективным средством для уменьшения тревожности, что делает их полезным для использования в ситуациях, вызывающих стресс, таких как поездки или громкий шум. Источник: PubMed. Взаимодействие КБД с другими лекарствами у собак и кошек В этом исследовании рассматривается, как КБД взаимодействует с другими медикаментами, используемыми для лечения. Результаты подчеркивают важность осторожного применения у питомцев, которые уже получают другие лекарства, чтобы избежать возможных негативных взаимодействий. Источник: PubMed. Применение КБД для лечения кожных заболеваний у кошек Исследование 2023 года изучает эффективность каннабидиола в лечении кожных заболеваний, таких как дерматиты, у кошек. Препарат показал хорошие результаты в снижении воспаления и зуда, что делает его перспективным средством для лечения различных кожных проблем. Источник: PubMed. Исследование воздействия КБД на кошек и собак Исследование 2022 года фокусируется на сравнении воздействия каннабидиола на кошек и собак, выявляя различия в метаболизме и реакции на это вещество у двух видов зверят. Важно учитывать, что кошки могут реагировать иначе, чем собаки, что подчеркивает необходимость индивидуального подхода. Источник: PubMed. Исследование комбинированного использования КБД и традиционных лекарств у кошек В исследовании 2023 года изучается, как каннабидиол может быть использован в комбинации с традиционными противовоспалительными и обезболивающими средствами у кошек. Результаты показывают, что применения каннабиноидов может усиливать эффект некоторых препаратов, позволяя снизить дозировку традиционных медикаментов. Это делает комбинированное использование перспективным для лечения хронических заболеваний у кошек. Источник: PubMed. Практические советы При использовании каннабиноидов для любимцев важно как выбрать качественный продукт, так и правильно его применять. Как выбрать качественный продукт Убедись, что конопля, из которой извлекается , выращена на лицензированных фермах с соблюдением органических стандартов. Это гарантирует, что продукт не содержит пестицидов, гербицидов и других токсичных веществ. Предпочтительно выбирать продукты, которые были извлечены с помощью метода CO2-экстракции, так как это наиболее чистый и безопасный способ получения КБД. Избегай продуктов, полученных с использованием химических растворителей (например, бутана), так как они могут оставлять токсичные остатки. Убедись, что продукт прошел независимые лабораторные тесты, подтверждающие его состав и безопасность. Надежные производители публикуют результаты тестов на своих сайтах или предоставляют их по запросу. Проверь сертификат анализа. Этот документ должен подтверждать точное содержание КБД (если продукт предназначен для животных), а также отсутствие тяжелых металлов, пестицидов и других загрязнителей. Выбирай продукты с минимальным количеством ингредиентов – лучше всего, если в составе только каннабидиол и масло-носитель (например, конопляное или кокосовое масло). Убедись, что концентрация КБД в продукте соответствует потребностям питомца. Для мелких зверей выбирайте продукты с низкой концентрацией, чтобы легче контролировать дозировку. Как говорить с ветеринаром о применении каннабиноидов 1. Подготовься к разговору: Перед встречей с ветеринаром ознакомься с основными аспектами применения КБД. Это позволит тебе задать осознанные вопросы и лучше понять рекомендации ветеринара. Если у тебя есть конкретные исследования или информация, которые ты считаешь полезными, принеси их на консультацию. Ветеринар сможет оценить их достоверность и применимость к твоему случаю. 2. Открыто обсуди проблему: Подробно расскажи ветеринару о симптомах, которые ты хочешь лечить с помощью каннабидиола. Это может быть хроническая боль, тревожность, эпилепсия или кожные проблемы. Уточни у ветеринара, могут ли каннабиноиды взаимодействовать с другими лекарствами, которые принимает питомец. Это важно для предотвращения негативных последствий. 3. Следуй рекомендациям: Если ветеринар одобрит использование препаратов, следуй его рекомендациям по дозировке и режиму приема. Начни с низкой дозы и постепенно увеличивай, если это необходимо. Важно следить за реакцией питомца и сообщать ветеринару о любых изменениях в состоянии животного. Что делать в случае передозировки или интоксикации 1. Признаки передозировки: Признаки передозировки или интоксикации КБД могут включать вялость, сонливость, потерю координации, рвоту, диарею, повышенное слюноотделение и тремор. В тяжелых случаях возможно падение артериального давления и дыхательные проблемы. Если продукт случайно содержал ТГК, симптомы могут включать сильную вялость, дезориентацию, учащенное сердцебиение и даже судороги. 2. Немедленные действия: Если ты заметил симптомы передозировки, немедленно прекратите давать питомцу препараты. Срочно свяжись с ветеринаром и объясни ситуацию. Ветеринар может предложить меры по снижению симптомов и стабилизации состояния животного. 3. Оказание первой помощи: Если животное проявляет признаки обезвоживания (например, рвоту или диарею), предложи ему воду, но не заставляй пить насильно. Обеспечь животному покой и постарайся минимизировать стрессовые факторы, пока ожидаешь дальнейших инструкций от ветеринара. 4. Последующие действия: После оказания первой помощи и визита к ветеринару внимательно следи за состоянием животного в течение следующих нескольких дней. Если ветеринар сочтет возможным продолжение использования каннабидиола, необходимо пересмотреть дозировку и метод применения, чтобы избежать повторных проблем. Заключение Теперь, мой дорогой читатель, ты знаешь, на что ориентироваться, если ты решил опробовать канна-медицину для своих любимцев. Выбор качественного КБД-продукта, правильная консультация с ветеринаром и знание действий в случае передозировки помогут вам безопасно и эффективно использовать каннабиноиды для лечения питомца. Но не забывай и о себе. Ведь для нас, прямоходящих, каннабиноиды имеют не меньшую эффективность и поддержку здоровья. Может быть, стоит закинуть пару медицинских растишек в свой гроубокс? Поможет с этим спонсор этого материала – магазин семян ГЕНПЛАН с промокодом DZAGI на скидку 12%. В наличии у ребят есть медицинские сорта «CBDelight» «CBDream» «CBDrelax» «CBDrelief» от Paradise Seeds по одной цене 2 314 ₽ за упаковку на 3 семени. Тут же можешь найти CBG гибрид «CBG Zerodue» от SeedStockers 867 ₽ за орех и 1 733 ₽ за 3. И самое сладкое, Афганская классика в медицинском исполнении «S.A.D. Sweet Afgani Delicious CBD» от Sweet Seeds, 3+1 за 3 240 ₽. А я как всегда рад, что ты здесь, прочитал мою статью и надеюсь узнал что-то новое. Если хочешь обсудить материал, приходи в комментарии. Здоровья тебе и твоим любимцам. До скорого! Автор: Growerradi Stuffereno aka @mutantfarmer Ещё почитать: Можно ли курить травку при домашних животных? Сокращаем вред от каннабиса с помощью БАДов и витаминок Как выбрать девайс для курения? Просмотр полной Статья

Две истории — это личные откровения участников конкурса, которые делятся своим многолетним опытом потребления каннабиса. Обе истории — не просто про "покурить", а про поиск баланса, про зависимость, про попытки осознанного обращения с веществом, которое когда-то казалось лёгким и безобидным. Главное общее — это взросление. В обоих рассказах герои прошли путь от легкомысленного кайфа до признания зависимости, от хаотичного потребления до необходимости выстраивать систему, ритуалы и границы. Это тексты про осознанность и рефлексию, про тёмные стороны травы и про попытку с ней договориться, а не просто кайфовать без разбора. Моя зависимость от MJ: двадцать лет в тумане Я впервые попробовал марихуану в пятнадцать лет, в 2006 году. Это был типичный «первый раз за компанию», и, признаться, я даже не помню, какие тогда были ощущения. На тот момент моя жизнь была полна перемен — родители разводились, круг общения сменился, старый уклад рушился, и внутри было ощущение полной неустойчивости. Видимо, марихуана стала своего рода опорой — тихой, молчаливой, с лёгким сладковатым запахом. Я втянулся сразу. В отличие от алкоголя, который мне никогда особенно не нравился, MJ казалась «моей» стихией. Медлительность, апатия, ощущение, будто всё вокруг замедляется и теряет резкость — всё это не пугало, а наоборот, успокаивало. Я полюбил это состояние: ты вроде бы ещё функционируешь, выглядишь почти нормально, но внутри — лавина мыслей, фантазий, образов. Это был не просто кайф — это было укрытие. Без похмелья. С контролем поведения. С диким, животным, беззвучным смехом, от которого сводит живот. Но прошло двадцать лет. И я не заметил, как каждое моё утро превратилось в ритуал. Без исключений. Я начинал день с марихуаны, продолжал с ней — и, по сути, только с ней и жил. За рулём, на работе, дома — я был «в сопли». Не иногда. А 99% всего моего бодрствующего времени. То, что когда-то казалось безобидным, сегодня — моя зависимость. Я стал понимать это не сразу. Но вот что я знаю точно: если по какой-то причине я не курю, я просто перестаю функционировать. Мотивация падает на 70–80 процентов. Мне всё становится лень. Всё равно. «Сделаю завтра», — говорю я себе, и уже знаю, что не сделаю. Я раздражён, не могу спать. А в 2017 году мне поставили диагноз — эпилепсия. Теперь отказ от марихуаны может спровоцировать приступ. Так что да, теперь это моё топливо. Не выбор. Не привычка. Не развлечение. Это необходимость. Автор: Pussymoneyweed (участник в Telegram) *** План и порядок: как я выстроил ритуал Раньше у меня всё было просто — захотел, пыхнул. Хоть с утра, хоть в обед — вообще без системы. Курил, чтобы стало ещё кайфовее. Даже когда и так всё офигенно — нужно было покурить, чтобы стало ещё лучше. И всё моё окружение было таким же — видимо, от них я этому и научился. Улетал в отпуск или приезжал в новое место — и первым делом нужно было… правильно, покурить. Вода, закаты, рассветы, парки, прогулки, новые люди, другая страна — и трава как усилитель красоты момента. Бывало, что без пыха даже из дома не выходил. Мне же с ней так хорошо — она мой настоящий друг. Все переживания сглаживает: когда грустно — делает веселее, когда хорошо — становится проводником в ещё лучший мир. Но со временем понял: когда много — уже не кайф, а привычка. И не самая хорошая. Появилась раздражительность, и делать что-либо стало лень. Сейчас в будни у меня правило: только по вечерам и только после всех важных дел. Но бывает, что дела встали, а их надо как-то доделывать — усидчивости не хватает, идей нет. Тогда я пришёл к такой схеме: Перед тем как курнуть, я подготавливаю всё под себя: открываю нужные файлы, расчищаю пространство, продумываю, чем займусь в состоянии. Курю — и возвращаюсь в уже готовое место, где не нужно решать "чем бы заняться", а просто продолжаю — в спокойном и вдохновлённом потоке. Так у меня появился баланс, в котором я не теряю себя. Но, что лукавить, бывают и такие дни, когда систему можно и сломать — и пафнуть так, что залипалово и тупняк обеспечены. 😄 Автор: @RS_100 *** Конкурс подходит к финалу! Завтра мы объявим трёх победителей, которым достанутся призы от нашего партнёра — магазина Семяныч. Мы благодарны каждому, кто поделился своей историей, поддержал конкурс, читал и комментировал. Всего в этом сезоне мы получили 26 историй — искренних, ярких, глубоких. Самые интересные, на наш взгляд, мы уже опубликовали — ищите их в разделе Лайфстайл. Там же вы найдёте и подборки прошлых сезонов. Спасибо за ваше внимание, тепло и участие. До завтра! Еще почитать: От количества к качеству: моя эволюция как гровера | Dzagi-история Мой путь: от спайса до осознанного гровинга | Dzagi-история Свет в дыму: три истории о поиске себя | Dzagi-истории Просмотр полной Статья

Не так давно на Dzagi выходил мини-цикл «Дымные Тайские Байки» (части 1, 2 и 3). Там я рассказывал о своих впечатлениях от нескольких недель, проведённых в Бангкоке, где пышным цветом расцветает легалайз. Что ж, пришло время рассказать и про другие страны Юго-Восточной Азии. Разумеется, в разрезе травки и культуры потребления. В начале 2025-го меня занесло в Лаос. Мы путешествовали по югу страны с друзьями. И этот трип раскрыл для меня Лаос с неожиданно приятной стороны. Этими впечатлениями я и хочу поделиться в Дымных Лаосских Байках. Эпизод 1 Компания из четырёх человек стоит на речном причале. Я – один из них. К пристани причаливает длинная деревянная лодка цвета плесени. Иногда это краска. Иногда – нет. Вместе с нами в очереди на посадку стоит несколько десятков бэкпэкеров, ребят с большими рюкзаками за плечами. Они все примерно одного молодого возраста. «Вы же в курсе, что Дон Дет – это ещё и остров секс-туризма? – поворачивается к нам Хельга: – Бэкпэкеры, которые путешествуют по Азии при переезде из Лаоса в Камбоджу останавливаются тут на несколько дней почиллить. Так что атмосфера тут расслабленная: знакомства происходят легко и разворачиваются стремительно». Я узнал об этом накануне. Лиза – только что. А Ник уже был здесь раньше. «Год назад ничего такого не заметил, – он оглядывает толпу бэкпэкеров: – и в этот раз, думаю, не будет». В Дон Дет нас привёз микроавтобус, полный лаосских студенток. Количество мест в минивэне было рассчитано исключительно на них. Поэтому нам пришлось часов 12 ехать, ютясь на половинках сидений. Студенткам тоже. Да ещё и в большей степени. Всё-таки взрослые европейские жопы больше юных азиатских, как ни крути. На обеденной остановке, пока студентки и водитель ели рис с – кажется – собачатиной, мы выкурили джоинт, который я скрутил перед поездкой. Предполагалось, что, выкурив его, нам будет проще заснуть. И в какой-то момент так и было. Но, к несчастью, в автобусе была караоке-система, поэтому в один момент я проснулся от громкого хора лаосских девушек. Они кричали песни, которых я никогда не слышал. «В Лаосской музыке больше рока: барабаны, бас, гитары! – громко говорит мне в ухо Ник. Он пытается своим голосом перекрыть пение молодых Лаосок, – Вьетнам как будто на другой волне. Электронной. А вот Лаос – страна рока». Страна рока. Если вдуматься, довольно скудное описание. Пока я размышляю об этом, мы садимся в лодку и начинаем переплывать Меконг. Через 10 минут она уже причаливает к Дон Дету. На берегу нас встречает Джина. Она провела тут уже месяц, поэтому, провожая нас до бунгало, она щебечет: «Вот, кстати, Adam’s Bar – тут клёво. Тут обычно тусуется Грэхэм вместо того, чтобы открывать свой крутой бар. Его, в целом, можно понять: тут же два пива по цене одного до пяти вечера. А ещё тут джоинты и печеньки продают. Но это и в Регги Баре тоже есть, и в Кинг Конге, и в других местах. Вообще тут с этим свободно. А почему бы и нет: это же остров. Даже если с большой земли плывёт облава, их всё равно предупреждают, так что слух расходится по всему острову мгновенно, и всё, что им надо сделать – это выключить свет. И всё. Все типа спят. Все в домике. На правом берегу – он закатный – селятся в основном британцы. На левом – рассветном - чёртовы французы. Рекомендую снимать на закатной стороне». «А где русские селятся?» – спрашивает Лиза. «А русских тут нет. Вообще. В основном только французы, британцы и финны. Хз, как так вышло. Наверное, их локальные ютуберы разрекламировали. Не, я, конечно, встречала тут несколько русских, но это большая редкость на Дон Дете. Надеюсь, так и будет оставаться». Мы селимся в бунгало. Эдриен, пожилой владелец этого места, глядя на нас с удивлением, подтверждает слова Джины: мы действительно первые русские на его памяти за полтора десятка лет на острове. Пока ребята разбредаются кто отдохнуть, а кто поработать, я чувствую в себе силы начать исследовать Дон Дет. На улице около +30. Неплохая температура для конца января! Единственная главная улица острова кажется пустынной. В Adam’s Bar играют в бильярд два полуодетых мужика с дредами. Третий смотрит за ними. Мы вдвоём заходим внутрь. Джина представляет меня Грэхэму. Это как раз он наблюдает за игрой. Грэхем оказывается очаровательным мужиком неопределённого возраста с редеющей и седеющей длинной шевелюрой. Он явно живёт свою лучшую жизнь. Я иду к барной стойке и изучаю ассортимент: Джоинт – 50 тысяч кипов, Хэппи шейк - 50 тысяч кипов. Это два с половиной доллара. Волшебное печенье - 100 тысяч кипов. Три печеньки - 250 тысяч. Я заказываю одну. Барменша уходит на 10 минут, а когда возвращается, то ставит передо мной на стол пластиковую тарелку с единственной печенькой, щедро политой шоколадным сиропом. Рядом она кладёт приборы: нож и вилку. Такой сервис кажется немного избыточным для стола, под которым без задних ног спит собака, уставшая бороться с блохами. Я быстро управляюсь с печенькой и заказываю два пива. Ведь два сегодня по цене одного. Именно поэтому Грэхем тусуется здесь, а не в своём баре. В чужом пить попросту выходит дешевле. Ещё и работать не надо. При курении траве нужно буквально пара минут, чтобы комфортно оккупировать ваш мозг. Если ешь что-нибудь съедобное – эдиблз – то ТГК поступает в кровь не через лёгкие, а через желудок. На это нужно больше времени. В среднем час. И этот час я провожу, играя в кикер, общаясь и фотографируя Грэхэма и Джину с самыми очаровательными щеночками на всех четырёх тысячах меконгских островов. В какой-то момент в бар заходит финн и его подруга, судя по акценту – британка. Они присоединяются к разговору. Девушка достаёт разноцветный маленький зиплок-пакетик, открывает его, вытаскивает аккуратную крупную шишку и даёт понюхать всем вокруг. Я интересуюсь: «Это местная?» «Нет, эту я тайком провезла из Таиланда. Пограничники тут не самые ответственные ребята, – шишка по кругу доходит до меня. Я втягиваю густой аромат. – Вкусно пахнет, правда? Это сорт Wedding Cake. Запах реально как у Свадебного Торта!» Она права. Пахнет сладостью и душистыми цветами, ванилью и пряностями, пыльцой и свежей выпечкой. Восхитительный аромат. Когда шишка вновь доходит до неё, британка крошит её и скручивает хороший джоинт. Добавив к нему огня, мы начинаем передавать этот факел по кругу. За одного человека до меня я понимаю, что печенье, которое я съел, начинает действовать. А тут ещё и джоинт наступает. Я смотрю на часы: прошел ровно час после моего обеда печенькой. Конечно, хотелось изучить именно её эффект, но аромату Свадебного Торта невозможно противостоять. Джоинт доходит до меня. Затягиваюсь и чувствую яркий вкус шишек высшего сорта. Выдыхаю плотный дым и передаю дальше. Барменша приносит ещё два пива по цене одного. Хороший день. Этот остров мне определённо нравится. Тут в бар входят мои отдохнувшие и отработавшие друзья. Мы решаем, что самое время взять в аренду велосипеды и прокатиться вокруг острова. Но сперва, разумеется, каждый хочет отхватить два пива по цене одного. Волшебная печенька явно начала действовать. И пара затяжек джоинта разогнали её эффект. Я чувствую это, когда сажусь на арендованный велосипед-круизёр и начинаю крутить педали. Обзор по бокам слегка плывёт, но фокус на дороге очень чёткий. Ноги приятно взаимодействуют с велосипедными педалями, придавая ускорение. Лёгкий бриз приятно обдувает лицо. Я действительно наслаждаюсь поездкой. Со стороны, вероятно, это тоже заметно. Поэтому друзья решают, что по пути нужно заехать и купить пару джоинтов. Впереди как раз есть подходящее место: бар King Kong, который много лет назад открыл какой-то британец, пустивший корни в Лаосе. Мы подъезжаем к деревянному зданию. Хозяин бара как раз сидит у входа. На его голове широкополая шляпа, из-под неё торчат длинные седые волосы. На голом торсе – расстёгнутая жилетка. Мы просим его свернуть для нас два джоинта, он кивает и удаляется за столик, начиная ритуал скручивания. Картина довольно умиротворяющая: бар располагается прямо на берегу Меконга, а в полусотне метров от него находится небольшой необитаемый остров, поросший настолько густыми джунглями, что они кажутся совершенно непроходимыми. Но эта дикая природа невероятно притягательна. От островка не оторвать глаз. Поэтому на него то и дело наводятся объективы камер моих друзей. Да и я не отстаю, делая пару снимков. Ладно, я делаю десяток снимков, потому что каждый раз надеюсь, что камера передаст то, что я вижу своими накуренными глазами. Но, разумеется, всё работает не так. Я удаляю все фото, кроме одной. На память. Когда седовласый шляпник отдаёт нам два джоинта, мы обмениваем их на 100 тысяч кипов. Это около пяти баксов. Крутим педали дальше, переезжая через мост, который соединяет Дон Дет с соседним островом Дон Хоном. Когда-то здесь были французские колонии. Сейчас о них напоминают лишь остатки железнодорожного моста, да порт. Ну и французы на рассветном берегу Дон Дета. Дорога невероятно колоритна: она проходит через джунгли, традиционные деревни с домами на сваях, аллеи и водопады. Я в своей жизни успел покататься на велосипеде по разным местам, и это – одно из самых красивых. Через 20 минут мы доезжаем до границы острова. Она же – граница Лаоса. С берега отсюда открывается вид на широкий Меконг. Все острова, которые отсюда видны, принадлежат Камбодже. Когда-то здесь находился старый французский порт. Он мог бы рассказать много историй. Но сейчас на этом месте только лаосское семейное кафе. А ведь прошло всего чуть более 50 лет с тех пор, как на страну сбрасывали сотни миллионов бомб во время Вьетнамской войны. Вид на Камбоджу завораживает. Мы решаем, что это хороший смоук-спот, поэтому достаём джоинты, свёрнутые для нас седовласым британцем в шляпе, и поджигаем один. Оказывается, что он свернул для нас сплиффы: в косяке отчетливо чувствуется табак. Плохо скрывая разочарование, мы передаём косяк из руки в руки, прожаривая не только сплифф, но и британца, скрутившего его. «Тут есть ещё регги-бар. Может там продают джоинты посерьёзнее. Поехали туда, а то уже смеркается», – говорит Джина. Она довольно редко курит траву, но Дон Дет уже знает как свои пять пальцев. Так что мы выдвигаемся. Джоинт, конечно, хоть и был с табаком, но своё дело он немного, да сделал. По крайней мере, я предполагаю это, глядя на своих друзей. Сам-то я всё ещё хорошенько пропеченен: эдиблз будет действовать до самого вечера. Изменённое восприятие особенно хорошо ложится на местный потрясающий закат. Из розового он перетекает в фиолетовый, удваиваясь в водной глади. Обрамляют это всё вездесущие джунгли. Я замедляюсь, чтобы, не слезая с велика, сделать фотографию. Наводя объектив на эту красоту, я снова думаю о том, что камера и близко не передаст её. Но внезапно происходит ровно наоборот: телефон выхватывает нужный оттенок и умножает его красоту выдержкой. Получается прекрасный снимок, и я решаю догнать своих спутников, чтобы сделать пару гонзо-кадров нашей велопрогулки. Результат снова чертовски радует: если однажды я запишу шугейз-ретровейв альбом, то этот снимок точно станет его обложкой. Лиза притормаживает и равняется со мной: «Ты бы руль держал двумя руками. А то я вот так однажды руку сломала на велике». Она права. Уже достаточно темно, чтобы пристально следить за дорогой. Сломанная рука на отдалённом острове может стать большой проблемой. Я убираю телефон и просто еду, наслаждаясь моментом. Мы паркуем велосипеды неподалёку от регги-бара. Перед ним стоит гора разной обуви: в основном кроксы, шлёпки и сандали. Но порой попадаются и кроссовки. Обувь здесь нужно снимать перед входом в помещение. Даже если по сути это просто большая прибрежная веранда, которой и является регги-бар. Заказав по пиву и джоинту, мы понимаем, что никто, кроме нас, в этом баре действительно не говорит по-русски. Это неожиданная роскошь в современном мире. Особенно учитывая очень интернациональную тусовку на Дон Дете. Джоинты снова оказались сплиффами. Впрочем, бармен, продавший их, утверждал, что это и есть лаосская травка. В качестве альтернативы он предлагал тайские шишки, но интерес был именно в том, чтобы попробовать местный стафф. И, судя по всему, в Лаосе он не самого лучшего качества: горьковатый вкус на языке толсто намекает на это. «Ну давайте завтра ещё в одном месте проверим. Если и там будет такая же фигня, то значит это местная трава такая. В общем, покурим и посмотрим», – говорит Лиза. «Посмотрим, – говорит Ник, поджигая сплифф. – Но сперва покурим». Мы решаем, что это идеальное называние для психоделического киноклуба. «Покурим и Посмотрим». Забегая вперёд, по возвращению домой мы так и сделали. Создали киноклуб в одном из кафе. И теперь каждый понедельник собираемся на дымные киносеансы, показывая друг другу и посетителям свои любимые фильмы. Эпизод 2 Проснувшись на следующее утро, я снова беру в прокате велосипед. План на день такой: сперва раздобыть джоинт-другой, затем отправиться в одиночный трип на водопады, которые мы вчера пропустили в другой части острова, а на вечер запланирован совместный грибной трип на закате. Куда он нас заведёт – открытый вопрос. По пути мне попадается кофешоп мистера Джея. Именно он – наш сегодняшний поставщик грибов. Я решаю спросить, а нет ли у мистера Джея других даров природы. Оказывается, что я заехал по адресу. Мистер Джей достаёт из-под прилавка аптечку и спрашивает, сколько мне нужно. Я прицеливаюсь на один джоинт. Большего мне для поездки не нужно. Но у мистера Джея другое мнение, поэтому он предлагает мне купить грамм местной травы и самому свернуть два обычных косяка или один жирный. Бумагу, фильтры и гриндер он предоставит. Услышав цену – всего 30 кипов за грамм, я соглашаюсь. Это чуть больше ста рублей. Мистер Джей достаёт из своей аптечки небольшие весы и брикет спрессованной травы. Выглядит она сомнительно: цвет выдаёт табачные примеси. Но удивительно не это: с табаком-то всё было ясно ещё вчера. Но вот сам факт прессовки таких брикетов говорит о том, что подпольная канна-индустрия в Лаосе, хоть и в странной форме, но существует. Мистер Джей отламывает часть брикета и кладёт её на весы. Они показывают полтора грамма. Он смотрит на меня, улыбается и передаёт мне весь стафф вместе с бумажками и всем остальным. Я по привычке подношу траву к носу, но она особо ничем не пахнет. Немного сена, немного чайного аромата, лёгкий флёр табака и ни намёка на сладковатый запах созревших трихом. Пятнадцать минут возни под приятную музыку – и два джоинта у меня. Один сразу я убираю за ухо, а другой отправляется в телефонный чехол. Его, конечно, там немного расплющит, но в чехле он будет целее. Ещё придёт его время. Путь на водопады занимает у меня около получаса. Он по-прежнему невероятно живописный: я проезжаю по тем же местам, где был вчера. Буквально каждый метр этого острова сочится колоритом. И я рад впитывать его в себя без остатка. Дорога сворачивает в сторону. Я следую за ней. И этот путь через поле приводит меня к домику, около которого сидит девушка. Она обменивает мои деньги на билет и говорит, что водопады находятся прямо за подвесным мостом. Он дрожит от моих шагов, приятно пружиня и покачиваясь. Несмотря на то, что мост проходит непосредственно над каскадом из нескольких небольших водопадов, за ним я не обнаруживаю ничего примечательного. Только заросли и скромная тропинка, уходящая вглубь. Оттуда доносится тихий, но настойчивый рокот водопада. Кажется, мне туда. И действительно, через три минуты пути мне открывается завораживающая панорама. Под ногами – огромные жёлтые валуны, а на фоне чистого неба каждую секунду с высоты низвергаются тонны воды. Белые водопадные потоки рождают пену, которая через считаные секунды сливается с голубой гладью. Но тихой она остаётся недолго: поток несёт её к новым порогам. И снова низвержение. И опять. И опять. Пороги мне не кажутся опасными, поэтому по выступающим камням я пропрыгиваю буквально на середину речного потока. Очень кстати здесь оказывается импровизированная лавочка, которой не было заметно с берега. Ещё один идеальный смоук-спот. Место в первом ряду. Я располагаюсь на ней и поджигаю джоинт. Связь здесь не ловит. Вокруг – ни души, не считая стайки лаосских детей, ныряющих в воду вдалеке. Первый позыв – включить музыку в наушниках. Но я останавливаю себя. Момент слишком хорош, чтобы отвлекать себя чем-то ещё. Как-то я читал книгу Экхарта Толле про силу настоящего. И там были строчки: «Думая, ты не решаешь проблемы – думая, ты их создаёшь. Решение всегда возникает, когда ты выходишь из думанья и входишь в состояние Тишины и абсолютного Присутствия, пусть даже на мгновение. Отключи свои мысли, и ты увидишь, как всё вокруг меняется». Поэтому я просто курю и смотрю на водопад, стараясь находиться в моменте. Неожиданно для самого себя у меня это получается даже слишком хорошо: в водопадном молчании я провожу около часа. Когда я, наконец, бросаю взгляд на часы, то обнаруживаю, что уже настало время решительно двигать обратно: мы с ребятами договорились встретиться в четыре на причале. Времени осталось ровно на ускоренную поездку обратно. Что ж, значит пора возвращаться. Прыжки по валунам, джунгли, подвесной мост, байк и завораживающие виды по пути назад. На причал получается приехать аккурат к четырём. Там меня уже ждут друзья с пластиковыми стаканами, полными серой жижи. Ник протягивает мне один: «Держи, это твой мангово-грибной смузи. Тут целая порция местных грибов и ещё сверху треть. Чтоб наверняка». «А чё, когда пить начинаем?» «Да пора бы прямо сейчас». Мы поднимаем четыре стакана серой жижи, чокаемся и начинаем пить. На вкус не так мерзко, как на вид – даже удивительно. Как раз в это время к пристани подплывает длинная узкая лодка. Лаосец в ней начинает махать руками. Мы оглядываемся: на причале больше никого. Выходит, что мы – единственные пассажиры на этой лодочной прогулке по Меконгу! Погрузившись внутрь, мы допиваем наши мутные густые коктейли, болтаем и ждём эффекта. Так вышло, что для меня это всего лишь второй грибной трип. Первый случился несколько месяцев назад. Тогда я в одиночку съел около двух граммов сушёных грибов. Особого эффекта я тогда не почувствовал, хоть и неплохо провёл тот день. Нынешние грибы – свежие, и их значительно больше: в каждом из стаканов размолото около 20 граммов. Ещё один важный аспект – эти грибы местные, их выращивают прямо на Дон Дете. Поэтому для каждого из нас это новый опыт. Лодочник провозит нас вокруг Дон Дета, а затем выруливает в широкое русло Меконга. Отсюда видно, почему эту местность называют «четыре тысячи островов». «Вы что-нибудь чувствуете? – спрашивает Хельга. – У меня пока что вроде ничего». Мы соглашаемся. Оно и неудивительно. Прошло только полчаса. Мы проплываем мимо прибрежных бунгало, деревень, необитаемых островов, полных зарослей и крохотных пустынных лоскутов суши. С берега то и дело машут приветливые лаосцы. Иногда по пути попадаются другие лодки. И в предзакатном свете это выглядит особенно эффектно. Я перебираюсь на нос лодки и делаю пару снимков. Когда я убираю телефон и оглядываюсь, то обнаруживаю, что моё новое место абсолютно роскошно. Я буквально чувствую себя той самой носовой фигурой, которой раньше украшали суда. Перед глазами – водная гладь Меконга, ветер в лицо и неутомимое движение вперёд к центру фрактала. Погоди, что? Откуда в Меконге фракталы? Тут я расплываюсь в улыбке: трип начался. Я возвращаюсь на скамейку в середине лодки. Джина, единственная среди нас, кто не ел грибы сегодня, обращает на это внимание и говорит: «Знаете, вот со стороны могу сказать, кого из вас накрыло, – она показывает поочерёдно на каждого из нас. – По Лизе и Хельге не видно. Ник - что-то есть, но не особо заметно. А вот по тебе, - её палец указывает на меня, - п***ец как заметно!» Мы смеёмся. Впрочем, это веселит меня только первые несколько минут. Потом назойливым белым шумом накатывает фоновая паранойя: «В смысле, по мне п***ец как заметно?», «Всё так плохо?», «Чёртовы Грибы!». Сперва я начинаю загоняться, но потом убеждаю себя, что, в сущности, мне всё равно. Но нюанс в том, что социальный модуль моего мозга уже, кажется коротнуло, и меня замыкает в себе. Грибы будто за ручку уводят меня в своё грибное царство, где всё общение происходит исключительно через мицелий и подземные корни. Но так как мы на воде, коммуникация сбоит. И я не нахожу ничего лучше, как начать впитывать всё происходящее широко раскрытыми глазами. Красочную реальность воронкой засасывает в них, и я просто замолкаю и отдаюсь течению времени. А заодно и течению Меконга. Оно приносит нашу лодку на берег крохотного острова, на котором лаосцы выращивают арбузы. На нём уже есть несколько туристов, а также палатка, где продают напитки и, собственно, сами арбузы. У самой кромки берега стоят пять пластиковых стульев. Как будто специально приготовлены для нас. Конечно, мы занимаем места в первом ряду. Небо уже начинает краснеть. Вообще, надо сказать, что закаты на Меконге – это нечто особенное. Розовые облака, низко нависающие над горизонтом буквально плавятся в последних солнечных лучах. Лёгкая дымка, покрывающая небо над островами подёргивает эту картину воздушной атмосферой. Яркий желтый солнечный круг, опускаясь всё ниже и ниже, подёргивается, отражаясь в неглубокой воде. Её глубина – по щиколотку, так что местные мальчишки косплеят библейские сюжеты и попросту ходят по воде. В какой-то момент небо и вода становятся одинаково розового цвета и их разделяет лишь тёмная полоска джунглей. Но самое интересное начинается за пару минут до полного захода солнца: его яркий диск ныряет в синеватую дымку над самым горизонтом, обрамлённым с двух сторон алеющим пламенем заката. Джина говорит: «Вот смотрите, это же прямо флаг Лаоса в небе! Я тут уже месяц смотрю эти закаты каждый день, и до сих пор не надоело». Небо действительно приобретает вид лаосского флага. Это даже странно, что они толкуют его не как небо над Меконгом – очевидный сейчас факт – а как что-то там символичное про богатство и кровь. Какое-то время мы любуемся этим закатным шоу. Небесная феерия преступно хороша. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. И вот солнце скрывается за горизонтом, и наступает время плыть назад. На обратном пути я собираю все свои коммуникативные способности воедино и прошу нашего лодочника на пять минут заглушить мотор, чтобы подрейфовать в тишине. А затем достаю из телефонного чехла оставшийся джоинт. За вечер взаперти он стал изрядно плоским. Но сейчас это то, что нужно. В речной тишине под красным небом мы передаём джоинт друг другу, и он раскрашивает наш трип новыми оттенками. Психоделики размазывают каждого из нас по-своему, погружая в свои размышления. На какое-то время мы все замолкаем, пускаясь в собственные мысли. Молчание нарушает Ник: «Ну что друзья, не знаю, как вы, но я этим грибам ставлю четыре из пяти». Секунда на осознание – и мы начинаем громко смеяться. Фраза Ника, внезапно выдернувшая нас всех из безмолвной пучины мыслей, кажется сейчас очень абсурдной. По крайней мере, с невероятной высоты моего всё ещё молчаливого интроспективного трипа. Потому что даже по пятибалльной шкале грибы забрали на все сто. Причалив, мы идём выпить Beer Lao, лаосского пива. Наш путь лежит в Sabai Sabai, бар Грэхема, которого я встретил накануне. Вообще фразу «Сабай Сабай» можно перевести как «Кайфуй Кайфуй». «Сабаем» в Таиланде и Лаосе называют расслабленное состояние и внутреннее спокойствие, которым местные, кажется, овладели в совершенстве. Грэхем, судя по всему, тоже. Он узнаёт нас и выдаёт по бутылочке холодного пива. А я прошу его свернуть мне ещё один джоинт. «С табаком?» – спрашивает он. Я отвечаю: «Конечно нет!» «Ништяк, браток!» – улыбается Грэхем и начинает крутить плотный косяк. Кажется, мой грибной трип потихоньку начинает сходить с плато. Коммуникативные навыки немного восстанавливаются. Но полностью они вернутся лишь на утро. Поэтому я просто продолжаю снимать глазами фильмы о Дон Дете и этом замечательном вечере. Плевать, что они плохо укладываются в голове. Да и на сюжет, в целом, всё равно. Важно, что, прямо здесь и сейчас мне очень хорошо. Название бара оправдывает себя. Я ухожу из Sabai Sabai с мыслью, что этот бар, кажется идеальным сочетанием расп**дяйства и уюта, сельского шика и красочных гирлянд, открытости и какой-то странной тайны. Впрочем, тайна вскрылась, когда я вернулся домой и залез на гугл-карты почитать отзывы об этом месте. Среди всех один мне запомнился особенно хорошо: «Чудесная атмосфера, отличные еженедельные квизы, а за дополнительные 10 тысяч кипов очаровательный джентльмен за барной стойкой покажет вам родимое пятно в виде Элтона Джона у себя на жопе». У меня сложилось впечатление, что это и есть весь секс-туризм Дон Дета. Впрочем, Элтон Джон на жопе у Грэхэма – достаточный (хоть и довольно странный) повод вернуться. Хорошо, что местные деньги ещё остались после поездки. Десятка там точно должна быть. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Дым над Тайландом: от подполья до легала | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Просмотр полной Статья