Поиск сообщества

Эта статья не про запугивание и запреты, а про риски и безопасность. Особенно полезной она может быть, если у тебя уже есть дети, или же если ты сам еще молод, и мир только начинает расститалать перед тобой свои горизонты. Благодарим нашего автора Varden'а за создание публикации и решимость рассматривать такие спорные темы. Мы считаем важным говорить не только о положительных сторонах ганджи, а говорить объективно и развивать правильную культуру употребления в сообществе. Каннабис — это не зло. Псилоцибин — не яд. Но всё меняется, если речь идёт о несовершеннолетних. Привет, камрады. С вами Varden, и сегодня я хочу продолжить разговор, который мы уже начали в наших карточках к 1 июня, об употреблении каннабиса (и не только) в молодом возрасте. Тема на самом деле объёмная и полностью рассказать о ней в формате картинок невозможно, поэтому сегодня мы пойдём чуть глубже. Разберёмся, почему мозг подростка — особенная конструкция и даже «лайтовые» вещества могут оставить в нём след. Расскажу, как так вышло, что стаф за последние десятилетия стал мощнее, и чем это грозит. Будет и про каннабис, и про грибы. Без морали и запугиваний — только по делу. Если ты взрослый — это поможет тебе поговорить с младшими. Если ты сам молодой — просто прочитай. Возможно, кое-что прояснится. Вместо предисловия После выхода упомянутых карточек некоторые писали мне примерно так: «Зачем вообще говорить о шишках с высоким ТГК? Сейчас молодёжь сидит на синтетике, это уже прошлый век». Отчасти вы правы, и я понимаю, о чём речь. Но есть пара важных моментов: Здесь мы с вами говорим именно про каннабис и немного про психоделики. Конечно, я был бы не против обсудить и влияние синтетических веществ на мозг подростка, но это уже другая история, и точно не наша тема. Для нашего сообщества, как и для наших семей, именно трава остаётся самой распространённой историей. Мы сами курим, выращиваем и зачастую считаем, что «уж с этим-то точно всё ок». Я хочу напомнить о рисках, которые часто забываются. Можно думать иначе, но мой личный опыт и опыт знакомых мне людей показывают одно: подростки очень часто впервые пробуют запрещённые вещества, именно начиная с каннабиса. Конечно, тезис про «травку как трамплин к другим наркотикам» — сам по себе спорный и сложный. В нём хватает перегибов и заблуждений. Но в то же время есть и рациональное зерно. Если вам интересно, я готов рассказать подробнее, почему считаю именно так, хотя сам лет пять назад готов был до последнего отстаивать обратное. Надеюсь, теперь мы этот момент прояснили. Но если вдруг хочется продолжить дискуссию — всегда жду в личке, на форуме или в ТГ. Также добавлю, что всё написанное далее — либо объективные факты, либо сугубо мое личное мнение, которое я никому не навязываю (ИМХО). Ох и ещё, чуть не забыл. Я не хочу сильно подбирать слова, поэтому везде дальше буду писать «подростки». Давайте сразу условимся, что в контексте этой статьи я называю подростками всех, кому меньше 25 лет, независимо от самостоятельности и внутреннего самоощущения человека. Почему подростки пробуют Если ты начал курить в 15–17 лет, ты точно не один. Большинство сегодняшних взрослых и осознанных гроверов тоже сделали первые напасы именно в юности. Я не стану писать, что это «нормально», но точно скажу: это распространено и легко объяснимо. Дело даже не в том, что «все так делают». Тут работает целый комплекс причин: Мозг молодых людей ещё не до конца сформирован. В частности, префронтальная кора, которая отвечает за контроль импульсов, принятие решений и осознание последствий, ещё строится. Как бы ты сам себя ни ощущал, твой самоконтроль сейчас объективно слабее, чем будет позже. Дофаминовая система работает на максимум. Именно поэтому взрослые с такой тоской вспоминают молодость и детство: всё было ярче и острее. В подростковом возрасте новые переживания даёт особенно мощный «удар удовольствия» — будь то затяжка, лайк под фото или первый секс. Гормоны бурлят, а социальное давление сильнее, чем будет когда-либо позже в жизни. Хочется выделиться, быть принятым, испытать что-то, чтобы доказать себе и другим — «я не скучный ботаник». Трава рядом. Она кажется «лёгкой» и неопасной, в отличие от «настоящих наркотиков». Она весёлая, мемная, натуральная. Ну и это точно не героин. Наконец, траву курят те, кто тебе интересен: ребята постарше, рэперы, блогеры, а может и твой старший брат или даже батя, прячущий от тебя старый шкаф в кладовке. Так и выходит, что именно каннабис часто становится первым веществом, с которым человек экспериментирует. Именно потому, что он кажется лёгким. Именно поэтому он не кажется опасным. Но вот тут и кроется подвох: Не всё, что выглядит безобидным, является таким, особенно если твой мозг ещё не достроен. Как каннабис влияет на мозг Ты, может, и не чувствуешь ничего страшного. Но это не значит, что ничего не происходит. Про конкретные механизмы воздействия мы поговорим чуть позже — они общие для всех возрастов. Сейчас важно понять, как именно каннабис влияет на молодых людей и почему тут есть особые риски. Наше взросление — процесс нелинейный. Чем старше мы становимся, тем медленнее идёт развитие мозга. Но здесь есть один эволюционный «баг», скажем так. Физически взрослым ты можешь стать уже к 18–20 годам, но мозг ещё далёк от своей финальной версии. Особенно префронтальная кора, которая отвечает за планирование, контроль над собой и принятие решений. По научным данным, она «дозревает» примерно к 25 годам. Это значит, что в 18 лет ты уже вполне взрослый человек физически. Работай, тренируйся, занимайся сексом — ограничений практически нет. Но вот твоя «прослойка между ушами» в это же время активно достраивается. В мозгу постоянно формируются нейронные связи и сети. Причём замечу, этот процесс вообще никак не связан с твоим самоощущением «взрослости» или пережитым опытом. Это доказанная особенность нашего мозга, работающая для всех людей, независимо от их «психологического возраста». В общем, суть вот в чём: до 25 лет твой мозг ещё активно учится, а значит — он особенно восприимчив к внешним влияниям. Но что происходит, когда в этот процесс вмешивается каннабис? Вот основные научно подтверждённые факты: Память и внимание снижаются, особенно при регулярном употреблении. Ты можешь не замечать этого сейчас, но симптомы точно проявятся позже, когда придётся реально учиться или интенсивно работать головой. Мотивация падает. Не потому, что ты ленивый, а из-за того, что мозг перенастраивается. Удовольствие проще получить от косяка, чем от других, более сложных активностей. Учёные называют это нарушением в работе системы вознаграждения. Эмоциональная стабильность ухудшается. Больше тревоги, резкие перепады настроения, даже паника и паранойя. У кого-то появляется депрессия или усиливаются её симптомы. Изменения в нейронных сетях. ТГК напрямую влияет на рецепторы, которые отвечают за развитие мозга. Если начать курить в подростковом возрасте, когда нейропластичность особенно высока, это может существенно повлиять на структуру и работу мозга. Быстрое развитие зависимости. Сначала это периодическое употребление, затем — привычка, а через пару лет тебе уже просто не хочется ничем заниматься без хапки. Если начинаешь употреблять в юном возрасте, то эти изменения происходят быстрее и закрепляются надежнее. И самое важное: чем раньше ты начнёшь, тем выше риск, что эти изменения станут постоянными. И снова повторю: Это не значит, что «марихуана сожжёт твой мозг». Это значит, что она может помешать его правильно достроить. Мифы и реальность: «раньше тоже курили — и ничего» Если ты слышал от взрослых что-то вроде: «я вот тоже курил в свои 15, и всё нормально» — не спеши этому доверять. Во-первых, круто, что у кого-то всё обошлось. Но это не значит, что обойдётся у всех. Ты видишь только тех, кто выжил без серьезных проблем. Это классическая ошибка выжившего. Во-вторых, раньше была совсем другая трава. Реально другая. В 90-х и начале 2000-х шишки, которые ходили по рукам, содержали в среднем 4–6% ТГК. Сегодня даже средний стаф из дарк-шопа — это 20–25% ТГК. А ведь ещё есть концентраты, экстракты и вейпы, в которых и 60+ далеко не предел. Это не просто «да, прёт посильнее». Это принципиально другой уровень воздействия на мозг, особенно если он ещё не достроен. Ещё пара фактов в тему: Раньше мощный сорт было сложно достать. Концентраты почти не гуляли по рукам. Никто не начинал курить сразу с изолята, замешанного в баночке со сладким фруктовым вкусом. Да и дозировка тогда была другой. Сегодня один напас из бонга может быть мощнее, чем целый косяк образца 2003 года. Поэтому твой батя — плохой пример. Он рос в другом инфополе, другом обществе и при другом уровне ТГК. И если ты думаешь: «он же не сломался» — подумай вот о чём: он начинал с условного плана, ты — с мощного концентрата. Это совсем не одно и то же. Если уже попробовал — это не конец света Окей. Допустим, ты уже покурил. Один раз, два, десять — не суть. Главное — это не приговор. Подобный опыт не означает, что ты сломал себе жизнь или нанёс непоправимый вред мозгу. Даже если после всего, что мы обсуждали, тебе стало тревожно — помни: тревога здесь не лучший советчик. Твой мозг в юном возрасте гибкий и адаптивный. И помимо большей подверженности внешнему влиянию в этом есть и плюсы. Он может быстро и относительно легко восстанавливаться. Главное — это осознать, что ты имеешь дело с веществом, которое влияет на тебя, и понять, что ты хочешь делать дальше. Ты не испортил себя, не сломал свой мозг и не проиграл жизнь. У тебя просто был опыт. И он не делает тебя ни хуже, ни слабее. Но у тебя есть выбор: что делать дальше. Вот несколько простых шагов, с которых можно начать: Сделай паузу. Да, звучит просто, но это реально работает. Попробуй остановиться на некоторое время и дать своему мозгу отдохнуть и восстановиться. Ты увидишь, насколько привязан к стафу и сможешь адекватно оценить своё состояние без него. Понаблюдай за собой. Отслеживай, как меняется твоё настроение, сон, внимание и мотивация в период воздержания. Вполне вероятно, что спустя неделю или две ты начнёшь замечать изменения — станет ясно, насколько каннабис на тебя влияет и хочешь ли ты так продолжать. Поговори с кем-то, кому доверяешь. Не нужно тащить всё на себе. Это может быть твой друг, брат, сестра или кто-то из взрослых. Главное, чтобы человек тебя понимал и не осуждал. Важно не замыкаться в себе, поскольку общение даёт больше ясности и внутренней уверенности. Не стыдись. У большинства твоих ровесников был или будет подобный опыт, и в этом нет ничего удивительного. Вопрос только в том, как они его проживут. Ты сейчас читаешь этот текст — значит, у тебя есть возможность прожить свой опыт осознанно и без сильного вреда. Если ты решишь бросить — знай, это абсолютно возможно, и для этого не обязательно доходить до каких-то крайностей. Даже если тебе пока сложно окончательно отказаться, ты всегда можешь просто разобраться в текущей ситуации и спокойно решить, что делать дальше. И ещё раз: то, что ты уже попробовал, не значит, что всё пропало и ты уже «попал». Это значит лишь, что теперь ты знаешь больше о своём теле и своём мозге. А это всегда полезно, потому что даёт тебе возможность более осознанного выбора. Псилоцибин: когда правда стоит есть грибы? О грибах-психоделиках сейчас говорят много и часто позитивно: терапия, микродозинг, инсайты, помощь при депрессиях и тревожных состояниях. Всё это звучит круто, правда? Но есть одно большое «но», особенно если тебе ещё не 20–25 лет. Да, психоделики действительно могут иметь терапевтический эффект. Но только если твоя психика уже устойчива и сформирована. Если же твой мозг ещё в процессе настройки, то грибочки могут оказаться совсем не тем опытом, на который ты рассчитываешь. Дальше я расскажу, почему. 1. Псилоцибин усиливает эмоции и восприятие. Взрослый человек может использовать это, чтобы решить проблемы или глубже понять себя. Но подростковый мозг и так перегружен новыми эмоциями, впечатлениями и тревогами. Вместо ясности ты можешь получить хаос и ещё больше запутаться в себе. 2. Грибы могут вскрыть травмы, к которым ты не готов. Псилоцибин часто вытаскивает на поверхность вещи, которые ты сознательно или неосознанно пытаешься игнорировать. Если взрослый способен переработать такие инсайты (и то не всегда), то подростку это может нанести серьёзную психологическую травму. 3. Незрелая психика сложнее восстанавливается после негативного опыта. Если у тебя будет «бэд-трип» (тревожное или пугающее переживание), ты можешь не только испугаться, но и заработать себе долгосрочные проблемы, которые будет сложно исправить даже со специалистом. 4. Эффект «растворения границ». Взрослым людям полезно ослаблять рамки восприятия, чтобы увидеть ситуацию с новой стороны. Но если ты ещё молод, то очень важно, наоборот, эти рамки сохранить, поскольку они ещё только формируются, вместе с твоей идентичностью. 5. Высокий риск «пробуждения» скрытых психологических проблем. Знаешь, «полностью психически здоровых людей» ведь совсем немного. У большинства из нас есть генетическая предрасположенность к различным «отклонениям». Если с возрастом она постепенно проявится, то ты сможешь также плавно к ней адаптироваться и потом входить в измененное состояние сознания, понимая свои особенности. Психоделический опыт до этого легко может стать триггером резкой и внезапной активизации психических проблем. Даже микродозинг в юном возрасте — плохая идея. Хоть это и легче для психики, чем полноценный трип, но нет никаких данных о том, что это безопасно для подростков, а вот тревожные предупреждения о возможных рисках есть. И кстати, есть ещё один нюанс, верный для всех психоделиков и других сильнодействующих ПАВ. Первый приём любого вещества — практически всегда самый сильный. И эти ощущения потом уже никогда не повторяются. Так что из собственного личного опыта очень рекомендую подходить к этому делу внимательно. Поверь, это стоит того, чтобы дождаться действительно подходящего момента. Подведём итог. Псилоцибин — мощный инструмент, а не игрушка. Подростковая психика ещё не готова с ним правильно работать. Если захочешь попробовать грибы — дождись, пока твой мозг и личность сформируются до конца. Тогда опыт будет не только безопаснее, но и полезнее, интереснее, ярче. Что могут сделать взрослые (особенно гроверы) Если ты читаешь эту статью и сам давно куришь или растишь, у тебя наверняка есть собственный опыт. Ты многое знаешь о каннабисе и, скорее всего, неплохо понимаешь, как он влияет именно на тебя. Это ценно. Но этот опыт имеет свои пределы. И вот почему: Ты начинал в другом мире. Да, это правда. Ты рос в другом обществе, с иными нормами и совершенно не таким уровнем доступа к информации и веществам. Каннабис изменился, и сравнивать твою молодость с жизнью сегодняшних подростков некорректно. Твои дети (или подростки вокруг тебя) сталкиваются с гораздо более сильной и доступной травой. Мы уже говорили, почему пример «я курил в 15, и ничего» — это не аргумент. Сегодняшние дети могут столкнуться с тем, чего у тебя просто не было: концентраты, сильные сорта, синтетические каннабиноиды. Это очень непохоже на те косяки, что ты когда-то курил с друзьями. У тебя был выбор, у них его меньше. Звучит странно, особенно в контексте вышеупомянутой доступности стафа. Но я сейчас не об этом. Современные подростки живут в другом информационном поле. На них давит TikTok, рэп-культура, друзья, социальные сети и простота покупки веществ. Их путь сложнее твоего, и задача взрослого — помочь им осознавать эти сложности и принимать решения осмысленно. Конечно, тебе виднее, что делать со своими детьми и всей этой информацией. Но я всё же рискну дать несколько советов: Говори с подростками спокойно и честно. Они не глупее тебя, просто у них меньше опыта и знаний. Не используй свой прошлый опыт как аргумент. Лучше расскажи о реальных отличиях сегодняшней ситуации и объясни риски. Помоги найти альтернативу. В подростковом возрасте хочется новизны и яркости ощущений. Это желание можно направить в более безопасное русло. Не осуждай, не ругай, не дави авторитетом. Подросткам нужно понимание и диалог, а не морали и истории из твоего прошлого. Лучшее, что можно сделать — это создать атмосферу, в которой подросток может открыто говорить о своих вопросах и переживаниях, не боясь критики. Помни: всё, что ребёнок не может обсудить с тобой, он обсудит с кем-то другим. Если же тебе кажется, что ты можешь просто запретить кому-то что-то делать, то… да просто вспомни себя в 16-17 лет. Тебя правда волновали запреты? Сомневаюсь. Так и современные молодые люди немногим отличаются. В большинстве случаев такое отношение лишь создаёт между вами барьеры, а также учит молодых людей скрывать свои чувства и действия. Главная цель — научить молодого человека осознанности. Тогда он сам сможет сделать правильный выбор. Как не сорваться самому: взрослая культура потребления Раз уж мы начали честный разговор, то давай до конца. Если ты сам уже давно и регулярно куришь, то наверняка знаешь, что контролировать своё потребление — задача не самая простая. И она не становится легче с годами, если не заниматься этим осознанно. Возможно, ты сталкивался с тем, что стафа становится слишком много. С тем, что куришь чаще, чем планировал. Или с тем, что это уже не «отдых», а ежедневная потребность. Всё норм. Это значит, что твоя дофаминовая система работает ровно так, как задумано природой: мозг ищет удовольствия и пытается его повторить. Вопрос в том, насколько осознанно ты управляешь этим процессом. Вот несколько простых правил, которые помогают сохранять баланс: Чётко разделяй повседневность и праздники. В обычные дни лучше курить поменьше или вообще не курить, чтобы каннабис не становился рутиной. Сохрани его как «особое событие», тогда эффект будет ярче, а зависимость слабее. Отслеживай дозировку. Это не занудство, а элементарная гигиена потребления. Куришь много и постоянно? Попробуй снижать количество постепенно. Ты удивишься, насколько быстро эффект вновь станет более интересным. Делай регулярные попуски (перерывы). Это критически важно. Паузы помогают мозгу и телу восстановить чувствительность, а тебе — сохранить контроль и осознанность в потреблении. Не романтизируй. Каннабис — это растение, со своими плюсами и минусами. Не нужно делать из него культ или смысл жизни. Чем проще и честнее ты относишься к стафу, тем проще тебе этим управлять. Привычка и зависимость идут рядом. Просто помни об этом. Если чувствуешь, что ты без стафа скучаешь, нервничаешь или не можешь расслабиться — это повод задуматься. Ну и наконец, будь примером. Особенно если у тебя есть дети или подростки, которые на тебя смотрят. Покажи им не просто, как курить, а как курить осознанно. Как получать удовольствие без вреда. И как иногда нужно уметь вовремя остановиться. Почему я пишу про всё это в статье о подростках? Да потому, что у многих из вас есть дети. И поверь, они всё прекрасно понимают. У меня есть несколько знакомых молодых ребят, отцы которых курят травку. Эти взрослые мужики старательно шифруются, не обсуждают со своими детьми вопросы наркомании и могут даже солгать на прямой вопрос об употреблении каннабиса. Думаешь, это как-то помогло уберечь ребят от стафа? Как бы не так! Во-первых, все они ещё с довольно раннего возраста поняли, чем занимаются их отцы. Во-вторых, каждый из них впервые покурил лет в 15-17, причём не дома, в комфортной обстановке с опытным родителем, а с приятелями где-нибудь за гаражами. При этом они отлично скопировали отцовский пример и теперь точно так же шифруются от взрослых. И каков смысл всего этого? Заключение Эта статья не про запреты и запугивание. Я писал её не для того, чтобы читать морали или указывать, как правильно жить. Я писал её потому, что знаю, как это бывает. И потому, что за последние годы вокруг меня было слишком много историй, в которых всё могло сложиться по-другому, если бы у людей было больше информации и меньше стыда. Каннабис не зло. И грибы не «игрушка Дьявола». Но если мозг ещё развивается, любое вмешательство в этот процесс может иметь последствия. Не потому, что подросток слабый или «не дорос», а потому что его психика в это время особенно пластична. И всё, что с ней происходит, может отпечататься надолго. Раннее употребление — это не всегда трагедия. Но это всегда риск. Если ты молодой, просто не спеши. Жизнь длинная. Хороший стаф никуда не денется. А вот способность быть в контакте с собой, не теряться в эмоциях и иметь опору внутри — вещь куда более тонкая и ценная, чем может казаться сейчас. Если ты взрослый — не становись примером по принципу «я выжил — и ты выживешь». Ты вырос в другом времени, с другими сортами, в другой культуре. Сегодня всё иначе. Подросткам не нужны поучения. Им нужны разговоры. Нормальные, спокойные, уважительные. Такие, после которых хочется думать, а не закрываться. В конце концов, защита — это не про контроль и запреты. Это про то, чтобы быть рядом. Не давить, не спасать, не устрашать. Просто быть рядом и понимать. А с вами рядом сегодня был Varden. Спасибо вам, что дочитали эту статью до конца. До новых встреч! Автор: @Varden Еще почитать: Как вернуть кайф, если куришь регулярно? Зависимость. Толерантность. Попуски Карточки: Канна-похмелье: симптомы и снижение рисков Просмотр полной Статья

История этого участника — путь длиной в десятилетие: от случайного столкновения с опасными веществами до глубокого понимания себя через культуру гровинга. Он начал с травматичного опыта, который стал триггером для внутреннего взросления. Со временем каннабис стал для него не просто растением, а инструментом осознанности, точности, поиска баланса. Форум Dzagi сыграл ключевую роль в становлении его как гровера, а возвращение к выращиванию спустя годы стало возвращением к себе. Это не рассказ про победы — это рассказ про устойчивость, про путь, в котором важен не результат, а честность перед собой. «Марихуана, может, и не вызывает зависимости, но гровинг — да». — Эд Розенталь Первое столкновение Моё первое знакомство с «травой» обернулось серьёзной ошибкой. Меня угостили чем-то, что выдали за каннабис, но на деле это оказался жёсткий спайс. Через пять минут после первой затяжки начался полный хаос в восприятии: звуки превращались в эхо, время растягивалось, тело парализовало, слова людей проходили мимо сознания. Я доковылял до стула и просидел в оцепенении около полутора часов. Не мог даже ответить на вопрос «всё ли со мной хорошо?», потому что не понимал, когда он был задан — сейчас или вчера — и нужно ли ещё отвечать. Сердце бешено колотилось, под конец меня вырвало. Это был момент, когда я понял: нельзя курить то, в чём не уверен. Никогда. Тогда я чётко решил: если и пробовать, то только то, что вырастил сам — чтобы точно знать, что за продукт у меня в руках. Первые шаги и вход на форум Я начал изучать тему и в поисках отзывов на магазин семян наткнулся на Dzagi. Читал, впитывал, учился. Тогда я ещё жил с родителями, работал в госкомпании. Параллельно начал задумываться о смене профессии — хотелось чего-то большего. Каннабис неожиданно стал отправной точкой. Я понял, что гровинг — это не просто «вырастить и покурить». Это постоянное обучение, наблюдение, настройка. Очень похоже на науку. Очень похоже на жизнь. Карьерный скачок После первого урожая я сменил сферу деятельности, устроился в IT и переехал в крупный город. Гровинг остался как хобби, но именно он дал мне уверенность в том, что я могу освоить что-то с нуля. Тяга к пониманию и контролю процессов, появившаяся при уходе за растениями, оказалась универсальной. Рейвы, психоделики и самоанализ Со временем каннабис стал для меня не только способом расслабиться, но и порталом к внутренним вопросам — о себе, о жизни, о людях. Спустя три года я познакомился с психоделиками. Появился круг близких по духу людей. Мы организовывали рейвы, я сам диджеил, делал визуальные эффекты. Тогда гровинг отошёл на второй план, но внутренний рост продолжался. Отношения, выбор и баланс Позже я встретил девушку, которая стала моей женой. Я познакомил её с каннабисом и нашей компанией — какое-то время всё было хорошо. Но со временем отношение к ней в тусовке стало натянутым, и в какой-то момент я решил больше не терпеть — мы вышли из круга. Остались вдвоём. И это, пожалуй, было самым осознанным решением. Мы курили по выходным, обсуждали жизнь, отношения, мир. Каннабис в этом контексте стал не «отрывом от реальности», а способом глубже войти в неё. Осознание и путь посередине В какой-то момент я понял главное: в жизни не обязательно рваться в крайности. Не нужно быть ни фанатиком самоконтроля, ни бездумным потребителем. Необязательно всё бросать или идти напролом. Важно — идти. Медленно, шаг за шагом, в балансе. Середина — не слабость. Это выбор. Это путь, на котором ты слышишь себя и не теряешь цель в шуме внешнего мира. Каннабис помог мне это осознать. Он стал не кайфом и не культом, а инструментом. Местом тишины внутри. Через него я научился принимать неудачи как этап, а не поражение. Идти дальше, не скатываясь в обесценивание и самобичевание. Эмиграция и пустота Позже у нас родился ребёнок, мы сменили несколько стран. Три года ничего не употребляли. Жили обычной жизнью: строили быт, адаптировались. Всё шло нормально. Но где-то глубоко внутри я чувствовал: я потерял часть себя. Долго не мог понять, чего именно не хватает. Со временем осознал — каннабиса. Точнее, гровинга. Не эффекта, а процесса. Ответственности. Наблюдения. Работы руками и головой. Ah shit, here we go again... Я начал гровить. Сначала без особой цели — просто собрать бокс. Но постепенно появилось желание сделать всё по-настоящему. Так, чтобы самому не было стыдно. Настроить точно, разобраться глубоко, улучшить, оптимизировать. Начался очередной мини-проект: автоматизация, мониторинг, сенсоры — всё из простого импульса «а почему бы и нет». Я использовал весь свой опыт — как разработчик, как наблюдатель, как человек. Открыл для себя новые нюансы, которых раньше не замечал. Старался всё продумать и отладить. Изучить то, что упустил. Понял: мне нравится не только результат, но и сам процесс. Он — медитация, исследование, ответственность. Снова зашёл на форум. Атмосфера уже была не та — многие ушли, но главное осталось: живые люди, обмен опытом, поддержка, немного трэша. Всё как положено. Я снова влился в движ. Кубок 2024, неудачи и всё-таки результат Было интересно сравнить себя и проверить, насколько хорошо я смогу проявиться в деле — спустя почти 10 лет. Не всё шло гладко, много чего ломалось, тема автоматизации для меня была новой. Но я не сдался. Потому что делал это не ради победы. Хотел довести до ума. Делал каждый день — стабильно: иногда уставший, иногда вдохновлённый, но без срывов. В итоге — считаю, что получилось. Пусть и не победил, но забрал пару номинаций. Потому что делал. Последовательно. Отношение к культуре Я считаю, что каннабис нужно вытаскивать из тени. Менять к нему отношение. Убирать стигму. Каннабис — это не про деградацию и не про забитых наркоманов. Это про взрослых, осознанных, интересующихся людей, которые создают, а не разрушают. Которые задают вопросы, исследуют, ищут. Нам нужно больше таких людей. Больше открытости. Больше знаний. Меньше мифов и страха — но и без скатывания в «слабоумие и отвагу». Я не призываю выходить на улицу с плакатами, но считаю важным вдохновлять тех, кто всё-таки дошёл до этой точки. До Дзаги. Настоящий гровер — кто он? Гровинг — это не «купил лампу и кинул семку». Это путь. Это знание. Это интерес. Это изучение среды, генетики, процессов. Это сомнение, проверка, а не слепая вера в байки. Только когда ты вкладываешься по-настоящему, начинаешь понимать, что значит быть гровером и насколько это увлекательно. Вывод Эта история — не про то, как всё получилось. А про то, как можно идти, когда не получается. Как можно собраться, даже находясь внизу. Как можно быть в середине — и всё равно двигаться вперёд. Без суеты. Без драмы. Просто быть. Делать. Расти. Каннабис помог мне стать тем, кем я стал. Он научил меня смотреть прямо. Не спешить. Быть честным. Он не дал готовых ответов — но помог задать правильные вопросы. И я рад, что снова на этом пути — осознанно, в собственном стиле. Автор: @TyRun *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности тут 👈 Еще почитать: 420 и точка сборки: когда травка — повод вспомнить | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Письмо из будущего: 10 советов самому себе молодому об употреблении и выращивании каннабиса Просмотр полной Статья

Три истории — три маршрута через личные кризисы, тревоги и внутренние поиски. Объединяет их одно: каннабис становится не развлечением, а инструментом — осознанным, деликатным, порой противоречивым. Это истории о поиске баланса, принятии себя и возвращении интереса к жизни. Каждая — честная, живая попытка ответить на вопрос: может ли растение стать союзником, когда рушится опора внутри? «Конопля, люблю её и ненавижу» Когда я впервые познакомился с коноплёй, это было как встреча с другом, который всегда знает, как поддержать. Она помогала снять напряжение после тяжёлого дня, уводила тревоги куда-то далеко. Иногда достаточно было пары затяжек, чтобы мир стал проще, а проблемы — тише. Конопля научила меня наслаждаться моментами, быть внимательнее к себе, к мелочам вокруг. Она стала незаметным спутником в рутинных делах — будь то уборка, прогулка или чтение. Помогала пережить тяжёлые времена, когда не было сил ни на что другое. Но со временем я понял другую сторону. Иногда эта «поддержка» превращалась в ловушку: там, где раньше было спокойствие, накатывал беспричинный страх или грусть. Там, где хотелось делать, вдруг появлялось желание просто лечь и залипнуть в стену. То, что в одни дни давало лёгкость, в другие только усиливало груз на плечах. Запах конопли для меня — один из самых прекрасных в мире. Он вызывает улыбку ещё на подходе. Но стоит ему начать вползать в квартиру во время цветения, и вместе с ароматом приходит страх: «А вдруг кто-то почувствует? А вдруг будут проблемы?» Любовь к запаху сталкивается с паникой, и снова появляется стресс. Я люблю коноплю за то, как она может открывать двери. И ненавижу за то, как легко она иногда помогает запереть самого себя. Может быть, всё дело не в ней. А может быть — всё дело во мне. Автор: @Томми Анджело *** «Три затяжки до точки безубыточности» После того как я дважды подряд обанкротил собственные проекты, жизнь напоминала длинный коридор без окон: однообразные дни, тяжёлые мысли, бессонные ночи. Психотерапевт диагностировал депрессию, прописал базовый курс антидепрессантов и порекомендовал смену обстановки. Но лекарства действовали медленно, а чувство внутренней пустоты оставалось. В тот год я жил в Барселоне, где рекреационный каннабис разрешён через клубы. Однажды друг-дизайнер, прошедший похожий провал, позвал в коворкинг, а потом невзначай предложил зайти в каннабис-клуб. Я отнёсся скептически: воспоминания о «косячке на вечеринке» не вдохновляли. Но внутри клуба меня поразила почти лабораторная атмосфера: каждый сорт снабжён карточкой с точным уровнем THC, CBD, терпеновым профилем и предупреждением о потенциальных эффектах. Я выбрал гибрид с низким THC и высоким CBD — Avanzar: обещали мягкую ясность сознания без тяжёлой эйфории. Первый вечер Пара затяжек из вапорайзера — и вместо привычной воронки тревоги я почувствовал, что мысли перестали мешать друг другу. Телек выключен, телефон в беззвучном: тишина стала комфортной, а на место бесконечного самообвинения пришло спокойное любопытство: почему же я действительно потерпел крах? Я записал идеи в блокнот, лёг спать — и впервые за месяцы проспал семь часов подряд. Неделя за неделей Я ограничился трёх-четырёх вечерами в неделю, всегда проверяя дозировку: две затяжки через вейп, не больше. CBD смягчал острые углы, а малый THC не разгонял паранойю. Каждый сеанс я закреплял чем-то активным: писал страницу дневника, делал растяжку, строил mind-map нового проекта. Через три недели монотонная серость сменилась устойчивым фоном «мне снова интересно жить». Утром я просыпался без ощущения бетонной плиты на груди; вечером мог смотреть на банкротства как на коварного, но ценного учителя. Поворотный момент Вдохновлённый ясностью сознания, я собрал фокус-группу из пяти прежних клиентов, чтобы честно обсудить, где я их подвёл. Для встречи каннабис был вовсе не нужен; мне требовалась не эйфория, а уверенность, что смогу слушать без защиты. И я слушал: проблемы с логистикой, переоценка спроса, отсутствие финансовой подушки. Всё это я спокойно записывал, словно консультант наёмного бизнеса, а не обжёгшийся предприниматель. Из этих заметок родилась идея службы «регистрация + аутсорс контроль склада» — надёжная, пусть и менее глянцевая, чем мои старые стартапы. И она выстрелила: за пять месяцев сервис достиг точки безубыточности. Что осталось внутри Каннабис не исцелил меня магически и не заменил психотерапию или бизнес-аналитику. Он работал как аккуратный ключ, приоткрывший дверь туда, где мозг мог отдохнуть от самобичевания и собраться. Каждый вдох напоминал: эмоции — это волны, а не цементная стена. Я до сих пор соблюдаю строгие правила: Только там, где это законно и прозрачно регулируется Только проверенные сорта с низким THC и высоким CBD Никакого микса с алкоголем или тяжёлыми днями Всегда в связке с психотерапией, спортом и нормальным сном Итог Мой опыт — не рекомендация, а история о том, как иногда полезен неожиданный инструмент, если применять его обдуманно. Депрессия от проигрыша в бизнесе научила меня дисциплине чувств, а каннабис — временно убрать шум, чтобы услышать себя. Автор: max_sunfire (участник в Telegram) *** «Как я спас планету, забыв выключить чайник» Я никогда не был особо увлечённым курильщиком — так, пару раз пробовал на вписках в универе, вечно зевающим под документалку о космосе. Но однажды обычная тревожная бессонница довела меня до того, что я заказал себе CBD-семена, вырастил кустик на балконе (прости, ЖК «Солнечный берег») и начал осознанное потребление. Это был спокойный вечер: приглушённый свет, в руках книга «Сапиенс», на фоне играет Boards of Canada. Я сделал пару затяжек и почувствовал, как тревога отпускает, как мозг наконец сбавляет обороты. И тут случилось невероятное. Меня как будто кто-то подхватил за шиворот и вытянул из тела. Сначала я думал, что начался трип, но было слишком... чётко. Я стоял в центре какого-то сияющего зала, похожего на стыковочный узел космической станции. Передо мной — три фигуры. Полупрозрачные, с глазами, как у медуз. Говорили они не словами, а мыслью. — Человек. Мы тебя выбрали. — За что? — спросил я, немного охрипший от страха и, возможно, кайфа. — Ты осознал. Ты нашёл баланс. Ты не залип в микроволновку. Они объяснили, что во Вселенной проходит квантовое сканирование разумных рас. И только те, кто способен использовать психоактивные вещества не ради забвения, а ради понимания, допускаются к… ну, скажем так, следующему уровню. Галактическому сотрудничеству. Полноправному участию в большой игре. — Но… я просто немного покурил перед сном, — сказал я, уже путая реальность с сериалами Рика и Морти. — Да. Но ты выключил чайник. И тут я очнулся. В собственной кухне. Чайник действительно был выключен, а балкон заливал свет раннего утра. Я чувствовал себя… по-настоящему спокойно. И каким-то странным образом — нужным. Как будто мой опыт, мой выбор, мой вечер с Сапиенсом и затяжкой сыграл роль в чём-то большем, чем просто борьба с бессонницей. С тех пор у меня есть правило: если курю — то по делу. Для работы с собой, для размышлений, для выдоха. Без сериалов. Без микроволновки. И всегда выключаю чайник. Может, это всё был сон. А может — я и правда спас планету. Автор: Всё будет хорошо, я узнавал! (участник в Telegram) *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности — в Telegram и на сайте 👈 Еще почитать: От количества к качеству: моя эволюция как гровера | Dzagi-история Мой путь: от спайса до осознанного гровинга | Dzagi-история 7 кустов и полстакана — часть первая, обыск Просмотр полной Статья

Сегодня подкидываем дровишек в киноманский костёр рекомендаций, чтобы вам было из чего выбрать себе фильм на вечер. Сегодняшняя подборка посвящена триллерам, детективам и напряженным мрачноватым неонуарам. Каждый из этих фильмов приковывает к себе внимание без остатка. А если уж в киноманский костёр подкинуть не только дровишек, но и шишек, то эти фильмы просто затянут вас в свой сюжет. Так или иначе, хорошо проведёте время. «Поцелуй навылет» («Kiss Kiss Bang Bang», 2005) Есть фильмы, которые приходят не вовремя, но остаются навсегда. «Поцелуй навылет» именно такой. Это криминальная комедия, которая в 2005 году проскользнула мимо широкой публики, оставив только шорох хороших рецензий и рекомендации довольных, но редких зрителей. Сегодня это — культовая в определённых кругах история про глупость, насилие, дружбу и смертельно опасный Лос-Анджелес, где каждый второй — актёр, каждый третий — убийца, а каждый четвёртый — всё сразу. Режиссёром тут выступил Шейн Блэк, сценарист с биографией, как у персонажа собственного сочинения. Он написал «Последнего Киногероя», «Смертельное Оружие», «Последнего Бойскаута» и множество других культовых историй, из которых потом создали отличные фильмы. «Поцелуй навылет» — режиссёрский дебют Блэка. И надо сказать, что он врывается в режиссуру с хулиганской уверенностью. Шейн пересобирает нуар как детский конструктор: оставляет ненадёжного рассказчика, роковую красотку, грязную тайну и пару трупов, но добавляет к этому стендаперский ритм, метаиронию и нежную, хоть и циничную, любовь к жанру. В результате получается коктейль, где классика 40-х смеётся над собой, попивая бурбон с антидепрессантами. Главное богатство фильма — его персонажи. Роберт Дауни-младший, ещё до своей эпохи Железного Человека (но уже после рехаба), играет здесь в лучшей форме: его Гарри Локхарт — вор, по ошибке оказавшийся на кинопробах, — это смесь Чаплина, Вуди Аллена и спаниеля, которому постоянно прилетает по носу. Он искренне хочет быть лучше, но всё валится из рук, а пистолеты стрелять не перестают. Вэл Килмер — частный детектив и стойкий профессионал — исполняет роль, за которую его стоило бы навечно вписать в пантеон второго плана. Диалоги в фильме — это отдельный разговор. Они остроумны, резвы и бьют прямо в сердечко. При этом это не юмор ради юмора, он часть механизма, с помощью которого фильм удерживает равновесие между фарсом и трагедией. Смерть, подлость, детская травма, насилие — всё это здесь есть, но подано с таким тонким балансом, что зритель успевает посмеяться, прежде чем поймёт, что юмор-то мрачноватый донельзя. Визуально картина проста, но не примитивна. Лос-Анджелес показан не как солнечный рай, а как мираж — город, в котором глянцевая обложка скрывает гнильцу. Вечеринки полны пустых людей, а блестящий Голливуд оказывается декорацией, где правда — лишь сценарный черновик, валяющийся где-то около мусорной корзины. «Поцелую навылет» удаётся быть всем сразу: детективом, фарсом, комментарием о кино-бизнесе, историей искупления, дружбы и легкой безуминки. Но он не стремится нравиться всем — и это его достоинство. «Город грехов» («Sin City», 2005) Наверное, все помнят «Город грехов». Но когда вы пересматривали его последний раз? А будучи накуренными? Да, возможно, «Город грехов» сейчас и не будет выглядеть так же революционно, как 20 лет назад, но он по-прежнему поражает своей креативностью и минималистичной красотой каждого кадра. Говорят, что это образцовый перенос комикса в кино. Причём, такого комикса, который долгое время считался абсолютно неэкранизируемым. Но изобретательный Роберт Родригез сделал невозможное. Картинка поражает сразу же. Она чёрно-белая, но не скучно-ностальгическая, а дерзкая и стильная: каждая капля крови — как художественный мазок, каждая вспышка красного или жёлтого в дождливом монохноме — как пощёчина глазу. Реализмом, как в некоторых других фильмах этого списка, тут и не пахнет. наоборот, «Город грехов» — это гиперстилизованная симфония насилия, в которой каждый кадр — как панель из графического романа: выверенная, замершая и при этом дико живая. Глубина тут не в спецэффектах, а в порезах, шрамах и взглядах, от которых хочется либо закурить, либо помолиться. Но так-то «Город грехов» можно рассматривать не только с точки зрения визуальных восторгов. Это ещё и энциклопедия человеческой темноты, поданная с гипертрофированной честностью. Каждый герой тут —яркий персонаж. И три истории представляют «Город грехов» с разных сторон. Марв — каменный здоровяк с лицом Микки Рурка и душой распятого волка, Дуайт — контуженный рыцарь без доспехов, но с планом (нет, не тем), а Хартиган — принципиальный полицейский, которого давно пора списать, но он всё ещё держит руль жизни, хотя дороги уже нет. Первый выбирает путь мести, второй борется за выживание, а третий хочет довести дело до конца. Не все истории закончатся хорошо. Но каждая оставит свой след. Ну и женщины здесь — ох! — каждая символизирует то гнев, то страсть, то предательство, то нежность, то революцию. Все смертельно прекрасны! Сценарий «Города грехов» не особо церемонится: мораль — роскошь, совесть — дорогая игрушка, а справедливость вырывается зубами, потому что закон давно мёртв. Как кто-то однажды хорошо сказал, Город Грехов — это ад, в котором дьявол устал, и теперь власть у тех, кто готов быть хуже него. Особенно хорошо «Город грехов» раскрывается, если хорошенько дунуть перед просмотром. Экран просто притягивает к себе, а стильная чёрно-белая картинка надолго остаётся в памяти. Во второй части «Города грехов» уже было мало души, но вот в первом фильме её сполна. «Стрингер» («Nightcrawler», 2014) Фильм «Стрингер» — это точный и тревожный взгляд на мир, где новость ценится не за правду, а за зрелищность. Это история о человеке, который превращает человеческие трагедии в товар, не испытывая при этом ни капли сомнения. Лу Блум — герой неудобный, пугающий, но оттого ещё более интересный. Можно сказать, что он нарушает правила. Но, скорее, он просто их не признаёт. Джейк Джилленхол в этой роли великолепен. Кстати, так вышло, что Джилленхолл играет в трёх из пяти фильмов сегодняшней подборки. В начале нулевых он по-особенному раскрылся, как безумно талантливый актёр. И в «Стрингере» он как раз показывает всё, на что способен. Его герой полностью лишён эмпатии, но при этом невероятно умен. Лу — социопат и самоучка, который читает мотивационные книги и ведёт себя как менеджер года, но делает это, чтобы продавать кадры с мест преступлений. Его взгляд — острый и холодный; он не участвует в жизни, он её снимает. И это один из самых сильных образов в карьере Джейка. В «Стрингере» всё работает на атмосферу. Даже Голливудские Холмы Лос-Анджелеса здесь предстают не столько городом мечты, сколько обычными декорациями к бесконечной ночной гонке за сенсацией. Улицы безлюдны, диалоги экономны, и каждый кадр построен так, чтобы подчеркнуть отчуждение. Режиссёр Дэн Гилрой делает акцент не на действии, а на наблюдении: он показывает, как легко переступить черту — и как быстро это перестаёт казаться чем-то необычным. Фильм неспешен, но напряжение нарастает с каждой сценой. Лу учится, адаптируется, а затем использует систему на полную мощность. И самое тревожное в том, что у него получается. Его успех — это зеркальное отражение спроса: мы потребляем плохие новости, он поставляет. И в этом — главная сила «Стрингера». Посмотришь такое кино, и отношение к новостям меняется. Сразу начинаешь понимать, как и зачем они делаются. В некотором роде это даже можно назвать терапией: один раз посмотришь такое вот напряженное и поучительное кино, и дальше хочется пореже заглядывать в новостную ленту. В эпоху думскроллинга это особенно важно. Особенно на руку играет то, что фильм построен на невольном сопереживании: в какой-то момент ловишь себя на мысли, что будто бы находишься рядом с главным героем в машине, когда он ищет следующий инцидент. Но, тем не менее, «Стрингер» не столько про журналистику, или про криминал. Это фильм о современном человеке, оказавшемся один на один с системой, которую он решил обойти, а в итоге — освоил до совершенства. Он не зовёт к выводам, он просто показывает, как всё устроено. А мы — курим и смотрим. «Под покровом ночи» («Nocturnal Animals», 2016) «Под покровом ночи» — это тонкая и многослойная работа. Она говорит сразу на нескольких языках: эстетики, боли, воспоминаний и мести. Фильм снял Том Форд, и это удивительно. Потому что вообще-то Форд — один из самых известных мировых модельеров. «Под покровом ночи» — его второй фильм, но он сразу же получил «Гран-при жюри» на Венецианском кинофестивале. И это очень заслуженно! Потому что фильмы такого уровня обычно создают именитые мастера кино, но никак не люди из другой сферы. Тем этот фильм и интереснее. Тому Форду удалось перенести на экран внутренний диалог человека, который однажды сделал неверный выбор, но слишком поздно осознал его последствия. Внешне холодный и выверенный, фильм постепенно раскрывает скрытую под поверхностью эмоциональную воронку. Сюзан, героиня Эми Адамс, живёт в идеально оформленной, но душной реальности. Она окружена искусством, дорогими объектами и умолчаниями. И именно на фоне этого почти стерильного существования появляется рукопись бывшего мужа. И это чтение превращается в медленное возвращение к тому, от чего Сюзан когда-то отказалась, думая, что поступает правильно. Фильм работает сразу в двух пространствах — в реальности Сюзан и в вымышленном мире романа. И оба уровня одинаково важны. Один — о внешнем контроле и подавленности, другой — о гневе, утрате и внутренней борьбе. Джейк Джилленхол играет и автора, и героя романа, что делает восприятие ещё более тревожным: не сразу понятно, где заканчивается вымысел и начинается исповедь. Особенно цепляет мрачный и захватывающий мир романа. Ситуация, которая разворачивается там на ночной дороге, напряженная и пугающая. И пугает она именно своим реализмом, поданным настолько красиво и искусно, что весь фильм сидишь на краешке стула и ждёшь развязки. Но в «Под покровом ночи» хорошая не только режиссура. Актерская работа здесь тоже безупречна: Джилленхол и Адамс передают эмоции без лишних слов, почти телепатически. Майкл Шеннон, как всегда, добавляет в кадр сухой огонь. Его персонаж полицейского, странный и прямой, становится голосом мрачной справедливости. Каждый герой здесь носит свои травмы на лице, но не показывает их напрямую — как будто боится лишить себя остатков контроля. Ну и невозможно не упомянуть визуальный стиль. Всё-таки Том Форд — дизайнер. И его строгая и элегантная эстетика здесь подчеркивает и красоту, и пустоту. Каждый кадр хорош. И именно в этом ощущается тревога: за красивой обёрткой давно нет ничего живого. «Пленницы» («Prisoners», 2013) «Пленницы» — один из тех фильмов, которые начинаются с простой завязки, но постепенно обнажают под ней тяжёлую, вязкую моральную трясину. По сюжету тут пропадает ребёнок. Исчезает — и всё тут. Может показаться, что всё с этим фильмом понятно: будет поиск, напряжение, развязка. Но у Дени Вильнёва (да, тот самый, что снял «Дюну») не бывает никаких «просто». Он упрямо уводит зрителя от жанровых ожиданий и заставляет задуматься не только о справедливости, но и о том, что мы готовы с ней сделать, когда становится совсем больно. Главный герой, сыгранный Хью Джекманом, — обычный человек. Он не идеальный отец, но его боль выливается в действия, которые сложно оправдать, но невозможно не понять. Джекман играет не гнев — он показывает медленно закипающее отчаяние, в котором исчезают границы между «можно» и «нельзя». И это до дрожи шокирующе работает: ты не столько сочувствуешь, сколько ощущаешь внутреннюю дрожь от узнавания, насколько тонка человеческая оболочка. И охереваешь ещё, сидя, опять же, на краешке стула. Противоположный полюс — детектив Локи в исполнении нашего бро Джейка Джилленхола. Сдержанный, внимательный, с едва заметным тремором за внешней собранностью, он не герой действия, а человек, который наблюдает, собирает, выжидает. Его неспешность — не слабость, а профессиональная выдержка, за которой скрыта усталость от того, как устроен этот мир. Контраст между двумя героями — метафора двух разных способов переживать зло: ломая его или изучая. «Пленницы» очень зайдут тем, кто любит слоубёрнеры и скандинавские триллеры, где нет ни чистого зла, ни однозначного добра. Есть мрачный лес, в котором пропадают дети — буквально и метафорически. И чем глубже зритель погружается в эту историю, тем больше вопросов остаётся. Один из самых тревожных — как далеко может зайти человек, если уверен, что действует во благо? И что останется от него самого после? Вильнёв строит саспенс не на резких поворотах, а на гнетущей атмосфере. Камера Роджера Дикинса (ещё один великий мастер кино!) задерживается на деталях, на лицах, на домах, в которых ничего не происходит, но которые кажутся пропитанными напряжением. Визуальный стиль будто подсказывает: зло не живёт в подвалах — оно рядом, в тишине, в ничем не примечательных улицах, где однажды просто кто-то не вернулся домой. Вот и получается, что «Пленниц», скорее, можно было бы назвать развернутой психологической драмой о границах морали. Здесь есть вопросы, на которые каждый зритель вынужден ответить сам. И это делает фильм по-настоящему сильным. Автор: @Turkeugene Уже смотрели что-то из списка? Тогда отпишите в комменты, как вам! Еще почитать: Кино-подборка Dzagi #10 Каннабис в изобразительном искусстве Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья

Многие задаются вопросом, как использование каннабиса может повлиять на их физические достижения и здоровье. В этой серии карточек мы рассмотрим основные аспекты, связанные с использованием марихуаны в спортивной среде, включая ее влияние на тестостерон, мышечную массу, а также риски и преимущества. Этот материал поможет понять, стоит ли включать марихуану в свою тренировочную рутину и как это может сказаться на ваших результатах. Еще почитать: Как марихуана влияет на сердце Почему из-за каннабиса порой чувствуешь усталость? Как курение каннабиса влияет на секс? Просмотр полной Статья

Каннабис давно и прочно обосновался в разных формах искусства. И след травки в изобразительном искусстве – один из самых оригинальных. Рисунки характерных листьев встречались на стенах пещер, курильщиков травки изображали на картинах классических художников, да и в современном искусстве марихуана встречается всё чаще и чаще. Поэтому мы решили подготовить небольшую серию карточек про то, как изображали травку в разные эпохи. Сегодняшняя часть – про истоки и древние рисунки. Еще почитать: Антураж, эндоканнабиноидная система и осознанный подход к выбору сортов Карточки: Как организовать первый канна-трип для своего друга Как вернуть кайф, если куришь регулярно? Просмотр полной Статья

В одном из прошлых материалов мы выяснили, что курить вместе с домашними животными категорически не стоит, ведь ТГК – чрезвычайно опасное соединение для братьев наших меньших. В этой статье разберемся, какие каннабиноиды подходят животным, и какие проблемы со здоровьем они могут решить. Привет, дружище! Знаешь, в последние годы изучение каннабиноидов стало набирать популярность в нашем обществе, и теперь вызывают интерес среди владельцев домашних животных. Все больше людей начинают осознавать потенциальные преимущества канна-препаратов и рассматривают их использование для улучшения здоровья своих питомцев. Однако, несмотря на растущий интерес, существует много вопросов о таких методах для помощи животным. Сегодня я постараюсь помочь тебе разобраться в теме, чтобы ты смог принять собственное решение. Основные каннабиноиды Когда речь заходит о применении конопляных продуктов для домашних животных, важно понимать, какие из них безопасны, а какие могут нанести вред. Давай поговорим об известных каждому ТГК с КБД, а также обсудим менее изученные вещества, такие как КБГ и КБХ. Каннабидиол Каннабидиол является одним из основных каннабиноидов, содержащихся в конопле. В отличие от ТГК, он не обладает психоактивными свойствами, что делает его привлекательным для использования как в медицине, так и в ветеринарии. КБД взаимодействует с эндоканнабиноидной системой организма, которая играет ключевую роль в регуляции различных физиологических процессов, включая иммунную функцию, боль, аппетит и настроение. Этот каннабиноид широко рассматривается как безопасное средство для собак, кошек и даже лошадей. Исследования и практический опыт показывают, что он может оказывать положительное влияние на здоровье питомцев при правильной дозировке. Важно отметить, что использование должно проводиться под контролем ветеринара, особенно, если животное уже получает какие-либо медикаменты. Потенциальная польза: КБД обладает мощным противовоспалительным эффектом, что делает его полезным для лечения воспалительных заболеваний, таких как артрит и другие хронические состояния, сопровождающиеся воспалением. Исследования показывают, что КБД может снижать уровень боли у животных, особенно, при хронических состояниях, таких как остеоартрит. Это улучшает качество жизни питомцев, позволяя им более активно двигаться и избегать лишних страданий. Может помогать уменьшать симптомы тревожности и стресса, что особенно полезно в ситуациях, когда питомец испытывает страх перед громкими звуками, поездками или разлукой с хозяином. Некоторые исследования показывают, что КБД может оказывать нейропротекторное действие, помогая предотвратить или смягчить симптомы нейродегенеративных заболеваний. Тетрагидроканнабинол Тетрагидроканнабинол является основным психоактивным компонентом травки. Хотя он вызывает эйфорию и другие психоактивные эффекты у людей, для животных он может быть чрезвычайно опасным. Эндоканнабиноидная система у зверей сильно отличается от человеческой, и они более чувствительны к воздействию ТГК. ТГК может вызывать у любимцев тяжелые побочные эффект у собак и кошек, так как они наиболее чувствительны к этому веществу. Интоксикация может возникнуть даже при низких дозах, особенно если животное случайно съедает продукты, содержащие каннабис, будь это эдиблс или какой-то экстракт которые ты забыл на столе. Симптомы интоксикации ТГК: Животное может стать чрезвычайно вялым, сонливым и неспособным нормально двигаться. У животных могут возникнуть проблемы с координацией движений, они могут шататься, падать или казаться дезориентированными. Рвота и диарея часто сопровождают интоксикацию ТГК и могут привести к обезвоживанию. Избыточное слюноотделение – один из признаков интоксикации. В тяжелых случаях животное может испытывать мышечные подергивания или судороги. Интоксикация ТГК может быть опасной для жизни, особенно если животное не получит своевременную медицинскую помощь. В случае подозрения на отравление важно немедленно обратиться к ветеринару. Каннабигерол и Каннабихромен КБГ, или каннабигерол, является еще одним каннабиноидом, который привлекает внимание исследователей благодаря своим потенциальным лечебным свойствам. Он известен своими антибактериальными и противовоспалительными свойствами. Некоторые исследования предполагают, что КБГ может быть полезен при лечении воспалительных заболеваний кишечника, глазных заболеваний и нейродегенеративных состояний. Однако исследований на эту тему недостаточно, и его безопасность и эффективность требуют дальнейшего изучения. КБХ, или каннабихромен, также является нетоксичным каннабиноидом, который демонстрирует противовоспалительные и анальгезирующие свойства. Он может работать в синергии с другими соединениями, усиливая их лечебный эффект. КБХ исследуется на предмет его потенциального использования при лечении боли и воспаления, а также для стимуляции роста костей и предотвращения депрессии. Однако, как и в случае с КБГ, данных пока недостаточно. Применение каннабиноидов Теперь когда ты знаешь об основных соединениях, обсудим их применение. И да, как и с человеком, мы можем помочь пушистым друзьям решить множество проблем, от стресса и тревожности до хронических заболеваний. Тревожность и стресс Две частые проблемы у наших любимцев. Эти состояния могут быть вызваны различными факторами, такими как громкие звуки (например, фейерверки или гром), поездки, разлука с хозяевами или изменения в окружении. Симптомы тревожности могут включать чрезмерный лай, агрессию, потерю аппетита, разрушительное поведение и даже физические симптомы, такие как дрожь или рвота. КБД, благодаря своим успокаивающим свойствам, может быть эффективным средством для снижения уровня тревожности у животных. Он взаимодействует с рецепторами серотонина в мозге, которые играют ключевую роль в регулировании настроения и уровня стресса. Исследования показывают, что каннабидиол может способствовать снижению беспокойства и улучшению общего психоэмоционального состояния питомца. Применение КБД для при работе с тревожностью может быть особенно полезным в ситуациях, когда другие методы (например, поведенческая терапия) оказываются неэффективными. Важно помнить, что дозировка должна быть тщательно подобрана, учитывая вес и состояние животного, и начинать следует с небольших доз, постепенно увеличивая их под контролем ветеринара. Облегчение боли и воспалений Хроническая боль и воспалительные заболевания, такие как артрит, часто встречаются у пожилых животных, особенно, у собак. Эти состояния могут значительно ухудшить качество жизни питомца, снижая его активность и вызывая постоянный дискомфорт. КБД обладает мощными противовоспалительными и анальгезирующими свойствами, что делает его эффективным средством для облегчения боли и уменьшения воспаления. Исследования показывают, что такие препараты могут уменьшать воспаление, блокируя действие определенных медиаторов в организме, а также снижать болевые ощущения, воздействуя на каннабиноидные рецепторы в нервной системе. Применение при артрите и других хронических заболеваниях может улучшить подвижность животного, уменьшить выраженность боли и повысить его активность. Это особенно важно для стареющих питомцев, которым требуется поддержка для поддержания качества жизни. Как и в случае с лечением тревожности, дозировка должна быть индивидуальной и контролироваться ветеринаром. Эпилепсия и судороги Эпилепсия – это хроническое неврологическое заболевание, характеризующееся повторяющимися судорогами. У собак это одно из наиболее распространенных неврологических расстройств. Традиционное лечение эпилепсии включает применение противосудорожных препаратов, таких как фенобарбитал, которые могут иметь серьезные побочные эффекты. КБД стал известен как потенциальное средство для контроля эпилептических приступов. В ряде исследований было показано, мы можем снижать частоту и тяжесть судорог у животных, устойчивых к традиционным медикаментам. Он воздействует на эндоканнабиноидную систему, которая играет важную роль в регуляции нервной активности, и может уменьшать гиперактивность нейронов, вызывающую судороги. Некоторые владельцы собак сообщают о значительном улучшении состояния своих питомцев после начала применения масла. Важно отметить, что лечение эпилепсии должно проводиться под строгим контролем ветеринара, особенно если животное уже принимает другие противосудорожные препараты. Кожные заболевания и аллергии Кожные заболевания и аллергии – еще одна область, где каннабиноиды могут оказаться полезными. Эти состояния могут проявляться в виде зуда, покраснений, сухости кожи и других неприятных симптомов, которые могут сильно беспокоить животное. КБД обладает противовоспалительными свойствами, которые могут помочь уменьшить воспаление кожи и ослабить симптомы аллергии. Он также может способствовать регенерации кожи и улучшению общего состояния кожного покрова. Кроме того, местное применение, например в виде кремов или мазей, может быть эффективным для локального лечения пораженных участков кожи. Ветеринары и исследователи также рассматривают возможность использования каннабидиола для лечения таких состояний, как атопический дерматит, что может значительно улучшить качество жизни зверей, страдающих от хронических кожных заболеваний. Формы и способы применения Важно выбрать правильную форму и дозировку, чтобы обеспечить максимальную эффективность и безопасность лечения. Рассмотрим основные формы применения каннабиноидов для питомцев, их преимущества и недостатки. Масла и настойки Масла и настойки – одна из самых популярных форм применения каннабиноидов. Они представляют собой концентрированные экстракты, которые могут быть добавлены в пищу, напитки или непосредственно в рот питомца. Преимущества использования: Масла и настойки позволяют точно контролировать дозировку, что особенно важно при лечении хронических заболеваний или тревожности, когда требуется регулярное применение. Эти формы можно легко смешивать с пищей или водой, что делает их удобными для использования у животных, которые не любят принимать лекарства в чистом виде. Масла и настойки обычно начинают действовать быстрее, чем, например, лакомства, поскольку активные вещества быстрее всасываются в кровоток. Как правильно дозировать: Рекомендуется начинать с низкой дозы КБД и постепенно увеличивать ее, наблюдая за реакцией животного. Обычно рекомендуемая начальная доза составляет 0,2-0,5 мг КБД на 1 кг массы тела животного. Если через неделю применения не наблюдается заметных улучшений, дозу можно постепенно увеличивать, но всегда под контролем ветеринара. Важно учитывать индивидуальные особенности животного – его вес, возраст, состояние здоровья и степень заболевания. Лакомства Приколюшки с КБД становятся все более популярными среди владельцев собак и кошек. Они представляют собой готовые продукты, содержащие точную дозу, что делает их удобными и простыми в применении. Преимущества использования: Лакомства уже содержат необходимую дозу каннабиноидов, поэтому владельцу не нужно беспокоиться о правильном дозировании. Они также удобны для использования на ходу или в путешествиях. Такие ништячки обычно имеют привлекательный вкус, что делает их прием приятным для питомцев, особенно тех, кто не любит лекарства. Недостатки использования: Вкусняшки начинают действовать медленнее по сравнению с маслами и настойками, поскольку они должны пройти через пищеварительную систему перед тем, как активные вещества всасываются в кровь. В отличие от масел и настоек, где количество действующего вещества можно регулировать, лакомства содержат фиксированную дозу, что может затруднить точную настройку дозировки. Кремы и мази Каннабиноиды также могут применяться местно в виде кремов и мазей для лечения различных кожных заболеваний, воспалений, а также для облегчения боли в суставах и мышцах. Преимущества использования: Местное применение позволяет доставить активные вещества непосредственно к пораженной области, что может быть особенно полезно при лечении кожных проблем, таких как дерматит, раны или укусы насекомых. Кремы с КБД могут использоваться для уменьшения болей в суставах, что особенно актуально для животных, страдающих от артрита или других хронических заболеваний опорно-двигательного аппарата. Недостатки использования: Поскольку каннабиноиды плохо проникают через кожу, их действие может быть менее выраженным по сравнению с пероральными формами применения. Животные могут слизывать крем или мазь с поверхности кожи, что может снизить эффективность лечения и вызвать нежелательные побочные эффекты при проглатывании. Дозировка и безопасность Безопасность при применении каннабиноидов – главный приоритет. Неправильная дозировка может привести к нежелательным эффектам, таким как чрезмерная седация или желудочно-кишечные расстройства. Вот несколько ключевых принципов, которые следует учитывать: Каждое животное уникально, поэтому дозировка должна быть адаптирована к его весу, возрасту и общему состоянию здоровья. Обычно дозы рассчитываются на основе массы тела (мг КБД на кг веса). Начинайте с низкой дозы и увеличивайте ее постепенно, наблюдая за реакцией животного. Это поможет избежать передозировки и минимизировать риск побочных эффектов. Всегда консультируйся с ветеринаром перед началом применения каннабиноидов, особенно если животное уже принимает другие лекарства или имеет хронические заболевания. Для достижения наилучших результатов каннабиноиды должны применяться регулярно и в соответствии с установленным режимом дозирования. Исследования и доказательная база Применение каннабиноидов в ветеринарии – это относительно новая область, которая привлекает все больше внимания как со стороны ученых, так и любителей живности. Я приведу тебе выдержки которые подтверждают эффективность и безопасность каннабиноидов. Существующие исследования Применение КБД для управления болью у собак с остеоартритом Исследование, опубликованное в 2023 году, посвящено использованию КБД для снижения боли у собак, страдающих остеоартритом. Результаты показали, что каннабидиол помогает уменьшить боль и улучшить качество жизни животных, что делает его перспективным средством для долгосрочного лечения этой распространенной проблемы у пожилых собак. Источник: PubMed. Фармакокинетика КБД у собак и кошек В исследовании 2018 года изучается, как КБД усваивается и перерабатывается в организме собак. Фармакокинетические данные, полученные в ходе работы, являются основой для правильного расчета дозировок и интервалов между приемами, что важно для обеспечения безопасности и эффективности применения. Источник: PubMed. Влияние КБД на эпилептические приступы у собак Это исследование, опубликованное в 2023 году, изучает эффективность каннабидиола в снижении частоты и тяжести эпилептических приступов у собак. Результаты показывают, что КБД может быть полезным дополнением к традиционным противосудорожным препаратам, улучшая контроль над эпилепсией у животных. Источник: PubMed. Безопасность и эффективность КБД у собак с артритом Исследование 2022 года оценивает безопасность и эффективность применения соединения у собак с артритом. В работе подтверждается, что КБД помогает уменьшить воспаление и боль, обеспечивая значительное улучшение состояния собак с данным заболеванием. Источник: PubMed. Долгосрочные эффекты применения КБД у собак В этом исследовании, опубликованном в 2023 году, рассматриваются долгосрочные эффекты использования у собак. Исследователи отметили, что при продолжительном применении КБД сохраняет свою эффективность, не вызывая серьезных побочных эффектов, что важно для лечения хронических состояний. Источник: PubMed. Влияние КБД на тревожность у собак и кошек Исследование, проведенное в 2023 году, изучает эффект КБД на снижение уровня тревожности у собак в стрессовых ситуациях. Результаты показывают, что такие препараты могут быть эффективным средством для уменьшения тревожности, что делает их полезным для использования в ситуациях, вызывающих стресс, таких как поездки или громкий шум. Источник: PubMed. Взаимодействие КБД с другими лекарствами у собак и кошек В этом исследовании рассматривается, как КБД взаимодействует с другими медикаментами, используемыми для лечения. Результаты подчеркивают важность осторожного применения у питомцев, которые уже получают другие лекарства, чтобы избежать возможных негативных взаимодействий. Источник: PubMed. Применение КБД для лечения кожных заболеваний у кошек Исследование 2023 года изучает эффективность каннабидиола в лечении кожных заболеваний, таких как дерматиты, у кошек. Препарат показал хорошие результаты в снижении воспаления и зуда, что делает его перспективным средством для лечения различных кожных проблем. Источник: PubMed. Исследование воздействия КБД на кошек и собак Исследование 2022 года фокусируется на сравнении воздействия каннабидиола на кошек и собак, выявляя различия в метаболизме и реакции на это вещество у двух видов зверят. Важно учитывать, что кошки могут реагировать иначе, чем собаки, что подчеркивает необходимость индивидуального подхода. Источник: PubMed. Исследование комбинированного использования КБД и традиционных лекарств у кошек В исследовании 2023 года изучается, как каннабидиол может быть использован в комбинации с традиционными противовоспалительными и обезболивающими средствами у кошек. Результаты показывают, что применения каннабиноидов может усиливать эффект некоторых препаратов, позволяя снизить дозировку традиционных медикаментов. Это делает комбинированное использование перспективным для лечения хронических заболеваний у кошек. Источник: PubMed. Практические советы При использовании каннабиноидов для любимцев важно как выбрать качественный продукт, так и правильно его применять. Как выбрать качественный продукт Убедись, что конопля, из которой извлекается , выращена на лицензированных фермах с соблюдением органических стандартов. Это гарантирует, что продукт не содержит пестицидов, гербицидов и других токсичных веществ. Предпочтительно выбирать продукты, которые были извлечены с помощью метода CO2-экстракции, так как это наиболее чистый и безопасный способ получения КБД. Избегай продуктов, полученных с использованием химических растворителей (например, бутана), так как они могут оставлять токсичные остатки. Убедись, что продукт прошел независимые лабораторные тесты, подтверждающие его состав и безопасность. Надежные производители публикуют результаты тестов на своих сайтах или предоставляют их по запросу. Проверь сертификат анализа. Этот документ должен подтверждать точное содержание КБД (если продукт предназначен для животных), а также отсутствие тяжелых металлов, пестицидов и других загрязнителей. Выбирай продукты с минимальным количеством ингредиентов – лучше всего, если в составе только каннабидиол и масло-носитель (например, конопляное или кокосовое масло). Убедись, что концентрация КБД в продукте соответствует потребностям питомца. Для мелких зверей выбирайте продукты с низкой концентрацией, чтобы легче контролировать дозировку. Как говорить с ветеринаром о применении каннабиноидов 1. Подготовься к разговору: Перед встречей с ветеринаром ознакомься с основными аспектами применения КБД. Это позволит тебе задать осознанные вопросы и лучше понять рекомендации ветеринара. Если у тебя есть конкретные исследования или информация, которые ты считаешь полезными, принеси их на консультацию. Ветеринар сможет оценить их достоверность и применимость к твоему случаю. 2. Открыто обсуди проблему: Подробно расскажи ветеринару о симптомах, которые ты хочешь лечить с помощью каннабидиола. Это может быть хроническая боль, тревожность, эпилепсия или кожные проблемы. Уточни у ветеринара, могут ли каннабиноиды взаимодействовать с другими лекарствами, которые принимает питомец. Это важно для предотвращения негативных последствий. 3. Следуй рекомендациям: Если ветеринар одобрит использование препаратов, следуй его рекомендациям по дозировке и режиму приема. Начни с низкой дозы и постепенно увеличивай, если это необходимо. Важно следить за реакцией питомца и сообщать ветеринару о любых изменениях в состоянии животного. Что делать в случае передозировки или интоксикации 1. Признаки передозировки: Признаки передозировки или интоксикации КБД могут включать вялость, сонливость, потерю координации, рвоту, диарею, повышенное слюноотделение и тремор. В тяжелых случаях возможно падение артериального давления и дыхательные проблемы. Если продукт случайно содержал ТГК, симптомы могут включать сильную вялость, дезориентацию, учащенное сердцебиение и даже судороги. 2. Немедленные действия: Если ты заметил симптомы передозировки, немедленно прекратите давать питомцу препараты. Срочно свяжись с ветеринаром и объясни ситуацию. Ветеринар может предложить меры по снижению симптомов и стабилизации состояния животного. 3. Оказание первой помощи: Если животное проявляет признаки обезвоживания (например, рвоту или диарею), предложи ему воду, но не заставляй пить насильно. Обеспечь животному покой и постарайся минимизировать стрессовые факторы, пока ожидаешь дальнейших инструкций от ветеринара. 4. Последующие действия: После оказания первой помощи и визита к ветеринару внимательно следи за состоянием животного в течение следующих нескольких дней. Если ветеринар сочтет возможным продолжение использования каннабидиола, необходимо пересмотреть дозировку и метод применения, чтобы избежать повторных проблем. Заключение Теперь, мой дорогой читатель, ты знаешь, на что ориентироваться, если ты решил опробовать канна-медицину для своих любимцев. Выбор качественного КБД-продукта, правильная консультация с ветеринаром и знание действий в случае передозировки помогут вам безопасно и эффективно использовать каннабиноиды для лечения питомца. Но не забывай и о себе. Ведь для нас, прямоходящих, каннабиноиды имеют не меньшую эффективность и поддержку здоровья. Может быть, стоит закинуть пару медицинских растишек в свой гроубокс? Поможет с этим спонсор этого материала – магазин семян ГЕНПЛАН с промокодом DZAGI на скидку 12%. В наличии у ребят есть медицинские сорта «CBDelight» «CBDream» «CBDrelax» «CBDrelief» от Paradise Seeds по одной цене 2 314 ₽ за упаковку на 3 семени. Тут же можешь найти CBG гибрид «CBG Zerodue» от SeedStockers 867 ₽ за орех и 1 733 ₽ за 3. И самое сладкое, Афганская классика в медицинском исполнении «S.A.D. Sweet Afgani Delicious CBD» от Sweet Seeds, 3+1 за 3 240 ₽. А я как всегда рад, что ты здесь, прочитал мою статью и надеюсь узнал что-то новое. Если хочешь обсудить материал, приходи в комментарии. Здоровья тебе и твоим любимцам. До скорого! Автор: Growerradi Stuffereno aka @mutantfarmer Ещё почитать: Можно ли курить травку при домашних животных? Сокращаем вред от каннабиса с помощью БАДов и витаминок Как выбрать девайс для курения? Просмотр полной Статья

Две истории — это личные откровения участников конкурса, которые делятся своим многолетним опытом потребления каннабиса. Обе истории — не просто про "покурить", а про поиск баланса, про зависимость, про попытки осознанного обращения с веществом, которое когда-то казалось лёгким и безобидным. Главное общее — это взросление. В обоих рассказах герои прошли путь от легкомысленного кайфа до признания зависимости, от хаотичного потребления до необходимости выстраивать систему, ритуалы и границы. Это тексты про осознанность и рефлексию, про тёмные стороны травы и про попытку с ней договориться, а не просто кайфовать без разбора. Моя зависимость от MJ: двадцать лет в тумане Я впервые попробовал марихуану в пятнадцать лет, в 2006 году. Это был типичный «первый раз за компанию», и, признаться, я даже не помню, какие тогда были ощущения. На тот момент моя жизнь была полна перемен — родители разводились, круг общения сменился, старый уклад рушился, и внутри было ощущение полной неустойчивости. Видимо, марихуана стала своего рода опорой — тихой, молчаливой, с лёгким сладковатым запахом. Я втянулся сразу. В отличие от алкоголя, который мне никогда особенно не нравился, MJ казалась «моей» стихией. Медлительность, апатия, ощущение, будто всё вокруг замедляется и теряет резкость — всё это не пугало, а наоборот, успокаивало. Я полюбил это состояние: ты вроде бы ещё функционируешь, выглядишь почти нормально, но внутри — лавина мыслей, фантазий, образов. Это был не просто кайф — это было укрытие. Без похмелья. С контролем поведения. С диким, животным, беззвучным смехом, от которого сводит живот. Но прошло двадцать лет. И я не заметил, как каждое моё утро превратилось в ритуал. Без исключений. Я начинал день с марихуаны, продолжал с ней — и, по сути, только с ней и жил. За рулём, на работе, дома — я был «в сопли». Не иногда. А 99% всего моего бодрствующего времени. То, что когда-то казалось безобидным, сегодня — моя зависимость. Я стал понимать это не сразу. Но вот что я знаю точно: если по какой-то причине я не курю, я просто перестаю функционировать. Мотивация падает на 70–80 процентов. Мне всё становится лень. Всё равно. «Сделаю завтра», — говорю я себе, и уже знаю, что не сделаю. Я раздражён, не могу спать. А в 2017 году мне поставили диагноз — эпилепсия. Теперь отказ от марихуаны может спровоцировать приступ. Так что да, теперь это моё топливо. Не выбор. Не привычка. Не развлечение. Это необходимость. Автор: Pussymoneyweed (участник в Telegram) *** План и порядок: как я выстроил ритуал Раньше у меня всё было просто — захотел, пыхнул. Хоть с утра, хоть в обед — вообще без системы. Курил, чтобы стало ещё кайфовее. Даже когда и так всё офигенно — нужно было покурить, чтобы стало ещё лучше. И всё моё окружение было таким же — видимо, от них я этому и научился. Улетал в отпуск или приезжал в новое место — и первым делом нужно было… правильно, покурить. Вода, закаты, рассветы, парки, прогулки, новые люди, другая страна — и трава как усилитель красоты момента. Бывало, что без пыха даже из дома не выходил. Мне же с ней так хорошо — она мой настоящий друг. Все переживания сглаживает: когда грустно — делает веселее, когда хорошо — становится проводником в ещё лучший мир. Но со временем понял: когда много — уже не кайф, а привычка. И не самая хорошая. Появилась раздражительность, и делать что-либо стало лень. Сейчас в будни у меня правило: только по вечерам и только после всех важных дел. Но бывает, что дела встали, а их надо как-то доделывать — усидчивости не хватает, идей нет. Тогда я пришёл к такой схеме: Перед тем как курнуть, я подготавливаю всё под себя: открываю нужные файлы, расчищаю пространство, продумываю, чем займусь в состоянии. Курю — и возвращаюсь в уже готовое место, где не нужно решать "чем бы заняться", а просто продолжаю — в спокойном и вдохновлённом потоке. Так у меня появился баланс, в котором я не теряю себя. Но, что лукавить, бывают и такие дни, когда систему можно и сломать — и пафнуть так, что залипалово и тупняк обеспечены. 😄 Автор: @RS_100 *** Конкурс подходит к финалу! Завтра мы объявим трёх победителей, которым достанутся призы от нашего партнёра — магазина Семяныч. Мы благодарны каждому, кто поделился своей историей, поддержал конкурс, читал и комментировал. Всего в этом сезоне мы получили 26 историй — искренних, ярких, глубоких. Самые интересные, на наш взгляд, мы уже опубликовали — ищите их в разделе Лайфстайл. Там же вы найдёте и подборки прошлых сезонов. Спасибо за ваше внимание, тепло и участие. До завтра! Еще почитать: От количества к качеству: моя эволюция как гровера | Dzagi-история Мой путь: от спайса до осознанного гровинга | Dzagi-история Свет в дыму: три истории о поиске себя | Dzagi-истории Просмотр полной Статья

Не так давно на Dzagi выходил мини-цикл «Дымные Тайские Байки» (части 1, 2 и 3). Там я рассказывал о своих впечатлениях от нескольких недель, проведённых в Бангкоке, где пышным цветом расцветает легалайз. Что ж, пришло время рассказать и про другие страны Юго-Восточной Азии. Разумеется, в разрезе травки и культуры потребления. В начале 2025-го меня занесло в Лаос. Мы путешествовали по югу страны с друзьями. И этот трип раскрыл для меня Лаос с неожиданно приятной стороны. Этими впечатлениями я и хочу поделиться в Дымных Лаосских Байках. Эпизод 1 Компания из четырёх человек стоит на речном причале. Я – один из них. К пристани причаливает длинная деревянная лодка цвета плесени. Иногда это краска. Иногда – нет. Вместе с нами в очереди на посадку стоит несколько десятков бэкпэкеров, ребят с большими рюкзаками за плечами. Они все примерно одного молодого возраста. «Вы же в курсе, что Дон Дет – это ещё и остров секс-туризма? – поворачивается к нам Хельга: – Бэкпэкеры, которые путешествуют по Азии при переезде из Лаоса в Камбоджу останавливаются тут на несколько дней почиллить. Так что атмосфера тут расслабленная: знакомства происходят легко и разворачиваются стремительно». Я узнал об этом накануне. Лиза – только что. А Ник уже был здесь раньше. «Год назад ничего такого не заметил, – он оглядывает толпу бэкпэкеров: – и в этот раз, думаю, не будет». В Дон Дет нас привёз микроавтобус, полный лаосских студенток. Количество мест в минивэне было рассчитано исключительно на них. Поэтому нам пришлось часов 12 ехать, ютясь на половинках сидений. Студенткам тоже. Да ещё и в большей степени. Всё-таки взрослые европейские жопы больше юных азиатских, как ни крути. На обеденной остановке, пока студентки и водитель ели рис с – кажется – собачатиной, мы выкурили джоинт, который я скрутил перед поездкой. Предполагалось, что, выкурив его, нам будет проще заснуть. И в какой-то момент так и было. Но, к несчастью, в автобусе была караоке-система, поэтому в один момент я проснулся от громкого хора лаосских девушек. Они кричали песни, которых я никогда не слышал. «В Лаосской музыке больше рока: барабаны, бас, гитары! – громко говорит мне в ухо Ник. Он пытается своим голосом перекрыть пение молодых Лаосок, – Вьетнам как будто на другой волне. Электронной. А вот Лаос – страна рока». Страна рока. Если вдуматься, довольно скудное описание. Пока я размышляю об этом, мы садимся в лодку и начинаем переплывать Меконг. Через 10 минут она уже причаливает к Дон Дету. На берегу нас встречает Джина. Она провела тут уже месяц, поэтому, провожая нас до бунгало, она щебечет: «Вот, кстати, Adam’s Bar – тут клёво. Тут обычно тусуется Грэхэм вместо того, чтобы открывать свой крутой бар. Его, в целом, можно понять: тут же два пива по цене одного до пяти вечера. А ещё тут джоинты и печеньки продают. Но это и в Регги Баре тоже есть, и в Кинг Конге, и в других местах. Вообще тут с этим свободно. А почему бы и нет: это же остров. Даже если с большой земли плывёт облава, их всё равно предупреждают, так что слух расходится по всему острову мгновенно, и всё, что им надо сделать – это выключить свет. И всё. Все типа спят. Все в домике. На правом берегу – он закатный – селятся в основном британцы. На левом – рассветном - чёртовы французы. Рекомендую снимать на закатной стороне». «А где русские селятся?» – спрашивает Лиза. «А русских тут нет. Вообще. В основном только французы, британцы и финны. Хз, как так вышло. Наверное, их локальные ютуберы разрекламировали. Не, я, конечно, встречала тут несколько русских, но это большая редкость на Дон Дете. Надеюсь, так и будет оставаться». Мы селимся в бунгало. Эдриен, пожилой владелец этого места, глядя на нас с удивлением, подтверждает слова Джины: мы действительно первые русские на его памяти за полтора десятка лет на острове. Пока ребята разбредаются кто отдохнуть, а кто поработать, я чувствую в себе силы начать исследовать Дон Дет. На улице около +30. Неплохая температура для конца января! Единственная главная улица острова кажется пустынной. В Adam’s Bar играют в бильярд два полуодетых мужика с дредами. Третий смотрит за ними. Мы вдвоём заходим внутрь. Джина представляет меня Грэхэму. Это как раз он наблюдает за игрой. Грэхем оказывается очаровательным мужиком неопределённого возраста с редеющей и седеющей длинной шевелюрой. Он явно живёт свою лучшую жизнь. Я иду к барной стойке и изучаю ассортимент: Джоинт – 50 тысяч кипов, Хэппи шейк - 50 тысяч кипов. Это два с половиной доллара. Волшебное печенье - 100 тысяч кипов. Три печеньки - 250 тысяч. Я заказываю одну. Барменша уходит на 10 минут, а когда возвращается, то ставит передо мной на стол пластиковую тарелку с единственной печенькой, щедро политой шоколадным сиропом. Рядом она кладёт приборы: нож и вилку. Такой сервис кажется немного избыточным для стола, под которым без задних ног спит собака, уставшая бороться с блохами. Я быстро управляюсь с печенькой и заказываю два пива. Ведь два сегодня по цене одного. Именно поэтому Грэхем тусуется здесь, а не в своём баре. В чужом пить попросту выходит дешевле. Ещё и работать не надо. При курении траве нужно буквально пара минут, чтобы комфортно оккупировать ваш мозг. Если ешь что-нибудь съедобное – эдиблз – то ТГК поступает в кровь не через лёгкие, а через желудок. На это нужно больше времени. В среднем час. И этот час я провожу, играя в кикер, общаясь и фотографируя Грэхэма и Джину с самыми очаровательными щеночками на всех четырёх тысячах меконгских островов. В какой-то момент в бар заходит финн и его подруга, судя по акценту – британка. Они присоединяются к разговору. Девушка достаёт разноцветный маленький зиплок-пакетик, открывает его, вытаскивает аккуратную крупную шишку и даёт понюхать всем вокруг. Я интересуюсь: «Это местная?» «Нет, эту я тайком провезла из Таиланда. Пограничники тут не самые ответственные ребята, – шишка по кругу доходит до меня. Я втягиваю густой аромат. – Вкусно пахнет, правда? Это сорт Wedding Cake. Запах реально как у Свадебного Торта!» Она права. Пахнет сладостью и душистыми цветами, ванилью и пряностями, пыльцой и свежей выпечкой. Восхитительный аромат. Когда шишка вновь доходит до неё, британка крошит её и скручивает хороший джоинт. Добавив к нему огня, мы начинаем передавать этот факел по кругу. За одного человека до меня я понимаю, что печенье, которое я съел, начинает действовать. А тут ещё и джоинт наступает. Я смотрю на часы: прошел ровно час после моего обеда печенькой. Конечно, хотелось изучить именно её эффект, но аромату Свадебного Торта невозможно противостоять. Джоинт доходит до меня. Затягиваюсь и чувствую яркий вкус шишек высшего сорта. Выдыхаю плотный дым и передаю дальше. Барменша приносит ещё два пива по цене одного. Хороший день. Этот остров мне определённо нравится. Тут в бар входят мои отдохнувшие и отработавшие друзья. Мы решаем, что самое время взять в аренду велосипеды и прокатиться вокруг острова. Но сперва, разумеется, каждый хочет отхватить два пива по цене одного. Волшебная печенька явно начала действовать. И пара затяжек джоинта разогнали её эффект. Я чувствую это, когда сажусь на арендованный велосипед-круизёр и начинаю крутить педали. Обзор по бокам слегка плывёт, но фокус на дороге очень чёткий. Ноги приятно взаимодействуют с велосипедными педалями, придавая ускорение. Лёгкий бриз приятно обдувает лицо. Я действительно наслаждаюсь поездкой. Со стороны, вероятно, это тоже заметно. Поэтому друзья решают, что по пути нужно заехать и купить пару джоинтов. Впереди как раз есть подходящее место: бар King Kong, который много лет назад открыл какой-то британец, пустивший корни в Лаосе. Мы подъезжаем к деревянному зданию. Хозяин бара как раз сидит у входа. На его голове широкополая шляпа, из-под неё торчат длинные седые волосы. На голом торсе – расстёгнутая жилетка. Мы просим его свернуть для нас два джоинта, он кивает и удаляется за столик, начиная ритуал скручивания. Картина довольно умиротворяющая: бар располагается прямо на берегу Меконга, а в полусотне метров от него находится небольшой необитаемый остров, поросший настолько густыми джунглями, что они кажутся совершенно непроходимыми. Но эта дикая природа невероятно притягательна. От островка не оторвать глаз. Поэтому на него то и дело наводятся объективы камер моих друзей. Да и я не отстаю, делая пару снимков. Ладно, я делаю десяток снимков, потому что каждый раз надеюсь, что камера передаст то, что я вижу своими накуренными глазами. Но, разумеется, всё работает не так. Я удаляю все фото, кроме одной. На память. Когда седовласый шляпник отдаёт нам два джоинта, мы обмениваем их на 100 тысяч кипов. Это около пяти баксов. Крутим педали дальше, переезжая через мост, который соединяет Дон Дет с соседним островом Дон Хоном. Когда-то здесь были французские колонии. Сейчас о них напоминают лишь остатки железнодорожного моста, да порт. Ну и французы на рассветном берегу Дон Дета. Дорога невероятно колоритна: она проходит через джунгли, традиционные деревни с домами на сваях, аллеи и водопады. Я в своей жизни успел покататься на велосипеде по разным местам, и это – одно из самых красивых. Через 20 минут мы доезжаем до границы острова. Она же – граница Лаоса. С берега отсюда открывается вид на широкий Меконг. Все острова, которые отсюда видны, принадлежат Камбодже. Когда-то здесь находился старый французский порт. Он мог бы рассказать много историй. Но сейчас на этом месте только лаосское семейное кафе. А ведь прошло всего чуть более 50 лет с тех пор, как на страну сбрасывали сотни миллионов бомб во время Вьетнамской войны. Вид на Камбоджу завораживает. Мы решаем, что это хороший смоук-спот, поэтому достаём джоинты, свёрнутые для нас седовласым британцем в шляпе, и поджигаем один. Оказывается, что он свернул для нас сплиффы: в косяке отчетливо чувствуется табак. Плохо скрывая разочарование, мы передаём косяк из руки в руки, прожаривая не только сплифф, но и британца, скрутившего его. «Тут есть ещё регги-бар. Может там продают джоинты посерьёзнее. Поехали туда, а то уже смеркается», – говорит Джина. Она довольно редко курит траву, но Дон Дет уже знает как свои пять пальцев. Так что мы выдвигаемся. Джоинт, конечно, хоть и был с табаком, но своё дело он немного, да сделал. По крайней мере, я предполагаю это, глядя на своих друзей. Сам-то я всё ещё хорошенько пропеченен: эдиблз будет действовать до самого вечера. Изменённое восприятие особенно хорошо ложится на местный потрясающий закат. Из розового он перетекает в фиолетовый, удваиваясь в водной глади. Обрамляют это всё вездесущие джунгли. Я замедляюсь, чтобы, не слезая с велика, сделать фотографию. Наводя объектив на эту красоту, я снова думаю о том, что камера и близко не передаст её. Но внезапно происходит ровно наоборот: телефон выхватывает нужный оттенок и умножает его красоту выдержкой. Получается прекрасный снимок, и я решаю догнать своих спутников, чтобы сделать пару гонзо-кадров нашей велопрогулки. Результат снова чертовски радует: если однажды я запишу шугейз-ретровейв альбом, то этот снимок точно станет его обложкой. Лиза притормаживает и равняется со мной: «Ты бы руль держал двумя руками. А то я вот так однажды руку сломала на велике». Она права. Уже достаточно темно, чтобы пристально следить за дорогой. Сломанная рука на отдалённом острове может стать большой проблемой. Я убираю телефон и просто еду, наслаждаясь моментом. Мы паркуем велосипеды неподалёку от регги-бара. Перед ним стоит гора разной обуви: в основном кроксы, шлёпки и сандали. Но порой попадаются и кроссовки. Обувь здесь нужно снимать перед входом в помещение. Даже если по сути это просто большая прибрежная веранда, которой и является регги-бар. Заказав по пиву и джоинту, мы понимаем, что никто, кроме нас, в этом баре действительно не говорит по-русски. Это неожиданная роскошь в современном мире. Особенно учитывая очень интернациональную тусовку на Дон Дете. Джоинты снова оказались сплиффами. Впрочем, бармен, продавший их, утверждал, что это и есть лаосская травка. В качестве альтернативы он предлагал тайские шишки, но интерес был именно в том, чтобы попробовать местный стафф. И, судя по всему, в Лаосе он не самого лучшего качества: горьковатый вкус на языке толсто намекает на это. «Ну давайте завтра ещё в одном месте проверим. Если и там будет такая же фигня, то значит это местная трава такая. В общем, покурим и посмотрим», – говорит Лиза. «Посмотрим, – говорит Ник, поджигая сплифф. – Но сперва покурим». Мы решаем, что это идеальное называние для психоделического киноклуба. «Покурим и Посмотрим». Забегая вперёд, по возвращению домой мы так и сделали. Создали киноклуб в одном из кафе. И теперь каждый понедельник собираемся на дымные киносеансы, показывая друг другу и посетителям свои любимые фильмы. Эпизод 2 Проснувшись на следующее утро, я снова беру в прокате велосипед. План на день такой: сперва раздобыть джоинт-другой, затем отправиться в одиночный трип на водопады, которые мы вчера пропустили в другой части острова, а на вечер запланирован совместный грибной трип на закате. Куда он нас заведёт – открытый вопрос. По пути мне попадается кофешоп мистера Джея. Именно он – наш сегодняшний поставщик грибов. Я решаю спросить, а нет ли у мистера Джея других даров природы. Оказывается, что я заехал по адресу. Мистер Джей достаёт из-под прилавка аптечку и спрашивает, сколько мне нужно. Я прицеливаюсь на один джоинт. Большего мне для поездки не нужно. Но у мистера Джея другое мнение, поэтому он предлагает мне купить грамм местной травы и самому свернуть два обычных косяка или один жирный. Бумагу, фильтры и гриндер он предоставит. Услышав цену – всего 30 кипов за грамм, я соглашаюсь. Это чуть больше ста рублей. Мистер Джей достаёт из своей аптечки небольшие весы и брикет спрессованной травы. Выглядит она сомнительно: цвет выдаёт табачные примеси. Но удивительно не это: с табаком-то всё было ясно ещё вчера. Но вот сам факт прессовки таких брикетов говорит о том, что подпольная канна-индустрия в Лаосе, хоть и в странной форме, но существует. Мистер Джей отламывает часть брикета и кладёт её на весы. Они показывают полтора грамма. Он смотрит на меня, улыбается и передаёт мне весь стафф вместе с бумажками и всем остальным. Я по привычке подношу траву к носу, но она особо ничем не пахнет. Немного сена, немного чайного аромата, лёгкий флёр табака и ни намёка на сладковатый запах созревших трихом. Пятнадцать минут возни под приятную музыку – и два джоинта у меня. Один сразу я убираю за ухо, а другой отправляется в телефонный чехол. Его, конечно, там немного расплющит, но в чехле он будет целее. Ещё придёт его время. Путь на водопады занимает у меня около получаса. Он по-прежнему невероятно живописный: я проезжаю по тем же местам, где был вчера. Буквально каждый метр этого острова сочится колоритом. И я рад впитывать его в себя без остатка. Дорога сворачивает в сторону. Я следую за ней. И этот путь через поле приводит меня к домику, около которого сидит девушка. Она обменивает мои деньги на билет и говорит, что водопады находятся прямо за подвесным мостом. Он дрожит от моих шагов, приятно пружиня и покачиваясь. Несмотря на то, что мост проходит непосредственно над каскадом из нескольких небольших водопадов, за ним я не обнаруживаю ничего примечательного. Только заросли и скромная тропинка, уходящая вглубь. Оттуда доносится тихий, но настойчивый рокот водопада. Кажется, мне туда. И действительно, через три минуты пути мне открывается завораживающая панорама. Под ногами – огромные жёлтые валуны, а на фоне чистого неба каждую секунду с высоты низвергаются тонны воды. Белые водопадные потоки рождают пену, которая через считаные секунды сливается с голубой гладью. Но тихой она остаётся недолго: поток несёт её к новым порогам. И снова низвержение. И опять. И опять. Пороги мне не кажутся опасными, поэтому по выступающим камням я пропрыгиваю буквально на середину речного потока. Очень кстати здесь оказывается импровизированная лавочка, которой не было заметно с берега. Ещё один идеальный смоук-спот. Место в первом ряду. Я располагаюсь на ней и поджигаю джоинт. Связь здесь не ловит. Вокруг – ни души, не считая стайки лаосских детей, ныряющих в воду вдалеке. Первый позыв – включить музыку в наушниках. Но я останавливаю себя. Момент слишком хорош, чтобы отвлекать себя чем-то ещё. Как-то я читал книгу Экхарта Толле про силу настоящего. И там были строчки: «Думая, ты не решаешь проблемы – думая, ты их создаёшь. Решение всегда возникает, когда ты выходишь из думанья и входишь в состояние Тишины и абсолютного Присутствия, пусть даже на мгновение. Отключи свои мысли, и ты увидишь, как всё вокруг меняется». Поэтому я просто курю и смотрю на водопад, стараясь находиться в моменте. Неожиданно для самого себя у меня это получается даже слишком хорошо: в водопадном молчании я провожу около часа. Когда я, наконец, бросаю взгляд на часы, то обнаруживаю, что уже настало время решительно двигать обратно: мы с ребятами договорились встретиться в четыре на причале. Времени осталось ровно на ускоренную поездку обратно. Что ж, значит пора возвращаться. Прыжки по валунам, джунгли, подвесной мост, байк и завораживающие виды по пути назад. На причал получается приехать аккурат к четырём. Там меня уже ждут друзья с пластиковыми стаканами, полными серой жижи. Ник протягивает мне один: «Держи, это твой мангово-грибной смузи. Тут целая порция местных грибов и ещё сверху треть. Чтоб наверняка». «А чё, когда пить начинаем?» «Да пора бы прямо сейчас». Мы поднимаем четыре стакана серой жижи, чокаемся и начинаем пить. На вкус не так мерзко, как на вид – даже удивительно. Как раз в это время к пристани подплывает длинная узкая лодка. Лаосец в ней начинает махать руками. Мы оглядываемся: на причале больше никого. Выходит, что мы – единственные пассажиры на этой лодочной прогулке по Меконгу! Погрузившись внутрь, мы допиваем наши мутные густые коктейли, болтаем и ждём эффекта. Так вышло, что для меня это всего лишь второй грибной трип. Первый случился несколько месяцев назад. Тогда я в одиночку съел около двух граммов сушёных грибов. Особого эффекта я тогда не почувствовал, хоть и неплохо провёл тот день. Нынешние грибы – свежие, и их значительно больше: в каждом из стаканов размолото около 20 граммов. Ещё один важный аспект – эти грибы местные, их выращивают прямо на Дон Дете. Поэтому для каждого из нас это новый опыт. Лодочник провозит нас вокруг Дон Дета, а затем выруливает в широкое русло Меконга. Отсюда видно, почему эту местность называют «четыре тысячи островов». «Вы что-нибудь чувствуете? – спрашивает Хельга. – У меня пока что вроде ничего». Мы соглашаемся. Оно и неудивительно. Прошло только полчаса. Мы проплываем мимо прибрежных бунгало, деревень, необитаемых островов, полных зарослей и крохотных пустынных лоскутов суши. С берега то и дело машут приветливые лаосцы. Иногда по пути попадаются другие лодки. И в предзакатном свете это выглядит особенно эффектно. Я перебираюсь на нос лодки и делаю пару снимков. Когда я убираю телефон и оглядываюсь, то обнаруживаю, что моё новое место абсолютно роскошно. Я буквально чувствую себя той самой носовой фигурой, которой раньше украшали суда. Перед глазами – водная гладь Меконга, ветер в лицо и неутомимое движение вперёд к центру фрактала. Погоди, что? Откуда в Меконге фракталы? Тут я расплываюсь в улыбке: трип начался. Я возвращаюсь на скамейку в середине лодки. Джина, единственная среди нас, кто не ел грибы сегодня, обращает на это внимание и говорит: «Знаете, вот со стороны могу сказать, кого из вас накрыло, – она показывает поочерёдно на каждого из нас. – По Лизе и Хельге не видно. Ник - что-то есть, но не особо заметно. А вот по тебе, - её палец указывает на меня, - п***ец как заметно!» Мы смеёмся. Впрочем, это веселит меня только первые несколько минут. Потом назойливым белым шумом накатывает фоновая паранойя: «В смысле, по мне п***ец как заметно?», «Всё так плохо?», «Чёртовы Грибы!». Сперва я начинаю загоняться, но потом убеждаю себя, что, в сущности, мне всё равно. Но нюанс в том, что социальный модуль моего мозга уже, кажется коротнуло, и меня замыкает в себе. Грибы будто за ручку уводят меня в своё грибное царство, где всё общение происходит исключительно через мицелий и подземные корни. Но так как мы на воде, коммуникация сбоит. И я не нахожу ничего лучше, как начать впитывать всё происходящее широко раскрытыми глазами. Красочную реальность воронкой засасывает в них, и я просто замолкаю и отдаюсь течению времени. А заодно и течению Меконга. Оно приносит нашу лодку на берег крохотного острова, на котором лаосцы выращивают арбузы. На нём уже есть несколько туристов, а также палатка, где продают напитки и, собственно, сами арбузы. У самой кромки берега стоят пять пластиковых стульев. Как будто специально приготовлены для нас. Конечно, мы занимаем места в первом ряду. Небо уже начинает краснеть. Вообще, надо сказать, что закаты на Меконге – это нечто особенное. Розовые облака, низко нависающие над горизонтом буквально плавятся в последних солнечных лучах. Лёгкая дымка, покрывающая небо над островами подёргивает эту картину воздушной атмосферой. Яркий желтый солнечный круг, опускаясь всё ниже и ниже, подёргивается, отражаясь в неглубокой воде. Её глубина – по щиколотку, так что местные мальчишки косплеят библейские сюжеты и попросту ходят по воде. В какой-то момент небо и вода становятся одинаково розового цвета и их разделяет лишь тёмная полоска джунглей. Но самое интересное начинается за пару минут до полного захода солнца: его яркий диск ныряет в синеватую дымку над самым горизонтом, обрамлённым с двух сторон алеющим пламенем заката. Джина говорит: «Вот смотрите, это же прямо флаг Лаоса в небе! Я тут уже месяц смотрю эти закаты каждый день, и до сих пор не надоело». Небо действительно приобретает вид лаосского флага. Это даже странно, что они толкуют его не как небо над Меконгом – очевидный сейчас факт – а как что-то там символичное про богатство и кровь. Какое-то время мы любуемся этим закатным шоу. Небесная феерия преступно хороша. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. И вот солнце скрывается за горизонтом, и наступает время плыть назад. На обратном пути я собираю все свои коммуникативные способности воедино и прошу нашего лодочника на пять минут заглушить мотор, чтобы подрейфовать в тишине. А затем достаю из телефонного чехла оставшийся джоинт. За вечер взаперти он стал изрядно плоским. Но сейчас это то, что нужно. В речной тишине под красным небом мы передаём джоинт друг другу, и он раскрашивает наш трип новыми оттенками. Психоделики размазывают каждого из нас по-своему, погружая в свои размышления. На какое-то время мы все замолкаем, пускаясь в собственные мысли. Молчание нарушает Ник: «Ну что друзья, не знаю, как вы, но я этим грибам ставлю четыре из пяти». Секунда на осознание – и мы начинаем громко смеяться. Фраза Ника, внезапно выдернувшая нас всех из безмолвной пучины мыслей, кажется сейчас очень абсурдной. По крайней мере, с невероятной высоты моего всё ещё молчаливого интроспективного трипа. Потому что даже по пятибалльной шкале грибы забрали на все сто. Причалив, мы идём выпить Beer Lao, лаосского пива. Наш путь лежит в Sabai Sabai, бар Грэхема, которого я встретил накануне. Вообще фразу «Сабай Сабай» можно перевести как «Кайфуй Кайфуй». «Сабаем» в Таиланде и Лаосе называют расслабленное состояние и внутреннее спокойствие, которым местные, кажется, овладели в совершенстве. Грэхем, судя по всему, тоже. Он узнаёт нас и выдаёт по бутылочке холодного пива. А я прошу его свернуть мне ещё один джоинт. «С табаком?» – спрашивает он. Я отвечаю: «Конечно нет!» «Ништяк, браток!» – улыбается Грэхем и начинает крутить плотный косяк. Кажется, мой грибной трип потихоньку начинает сходить с плато. Коммуникативные навыки немного восстанавливаются. Но полностью они вернутся лишь на утро. Поэтому я просто продолжаю снимать глазами фильмы о Дон Дете и этом замечательном вечере. Плевать, что они плохо укладываются в голове. Да и на сюжет, в целом, всё равно. Важно, что, прямо здесь и сейчас мне очень хорошо. Название бара оправдывает себя. Я ухожу из Sabai Sabai с мыслью, что этот бар, кажется идеальным сочетанием расп**дяйства и уюта, сельского шика и красочных гирлянд, открытости и какой-то странной тайны. Впрочем, тайна вскрылась, когда я вернулся домой и залез на гугл-карты почитать отзывы об этом месте. Среди всех один мне запомнился особенно хорошо: «Чудесная атмосфера, отличные еженедельные квизы, а за дополнительные 10 тысяч кипов очаровательный джентльмен за барной стойкой покажет вам родимое пятно в виде Элтона Джона у себя на жопе». У меня сложилось впечатление, что это и есть весь секс-туризм Дон Дета. Впрочем, Элтон Джон на жопе у Грэхэма – достаточный (хоть и довольно странный) повод вернуться. Хорошо, что местные деньги ещё остались после поездки. Десятка там точно должна быть. Автор: @Turkeugene Еще почитать: Дымные тайские байки Дым над Тайландом: от подполья до легала | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Просмотр полной Статья

Хотя культура курения травки в России всегда оставалась в тени из-за строгих законов, она породила целую коллекцию своих, особенных явлений. Эти локальные феномены — смесь изобретательности, нехватки ресурсов и своеобразной романтики подпольной жизни. Сегодня предлагаем окунуться в историю, рассмотреть их подробнее и, пожалуй, немного поностальгировать. Еще почитать: А стоит ли вообще начинать гровить? Наркотики в СССР Популярные страны для релокации: законы vs реальность Просмотр полной Статья

В этой искренней истории участник конкурса делится своим путем от начинающего гровера, увлеченного масштабом и количеством, к вдумчивому, осознанному подходу к растениеводству. История рассказывает о том, как изнуряющее хобби с элементами зависимости стало источником радости, экспериментов и глубинного самопознания — не только в мире каннабиса, но и в выращивании ароматных трав и лекарственных растений. Всё началось три года назад, когда я с энтузиазмом новичка погрузился в мир гидропоники. Мой гроу-рум 240 быстро превратился в мини-фабрику: системы общей ёмкостью 300 литров, десятки растений, и я сам — одержимый растениевод. Иногда часами носил сотни литров воды из-под осмоса и наводил растворы, заливал их, а потом сливал через неделю. Изучал тонкости pH, растворов и освещения на старейшем русскоязычном форуме. Урожаи радовали, но погоня за количеством имела свою цену — внимание к каждому растению терялось, индивидуальный подход уступал место конвейеру. Я не замечал и того, как меняется моё отношение к самому продукту. "Водные" превратились в такую же рутину, как перекуры обычных сигарет — бездумно, часто, без удовольствия. Дни сливались, эффекты притуплялись, а память уже не фиксировала, сколько раз за день я употреблял. От прежних дней, когда одного колпака хватало на четыре часа яркого эффекта, не осталось и следа. Всё изменилось в тот день в парке. С сумкой из четырёх пачек "Лейз", в которых было больше 400 грамм, я замер, увидев человека в форме метрах в ста от меня. Он просто патрулировал территорию, но адреналин хлынул в кровь, сердце забилось так, что, казалось, слышно на другом конце парка. Спокойно уходя в противоположную сторону, я впервые чётко осознал: постоянное напряжение и риск перевешивают радость от процесса. То, что начиналось как увлечение, превратилось во что-то нездоровое. Решение зрело постепенно. Сначала я сократил масштабы до трёх растений — ровно столько, чтобы экспериментировать с сортами и обеспечивать личные нужды. Это изменило всё. Каждое растение стало получать индивидуальное внимание, я погрузился в изучение генетики сортов, тонкостей ухода. Из безликой массы они превратились в персонажей с характером. Изменился и подход к употреблению. От ежедневных бездумных "водных" я перешёл к системе микродозинга — покуриваю листики неделю-две, а потом уже шишки. OG Kush для расслабленного вечера под комедию, Sour Diesel перед тренировкой — каждый сорт обрёл своё предназначение. Я научился различать грань между желанием и зависимостью. Главное — исчезли паника и паранойя, а контроль над ситуацией вернулся ко мне. Неожиданным бонусом стало то, что моя страсть к растениеводству вышла за пределы одной культуры. Балкон превратился в ароматический сад: розмарин, разные виды мяты, базилик (отлично маскирующий другие ароматы), тимьян для чая. Недавно запустил систему с двумя сортами салата и фиолетовым базиликом. Как человек, который много готовит, я открыл новый мир вкусов через свежие травы. В планах — эксперименты с радиолой розовой и женьшенем. На форуме подсмотрел, что их смешение с другими растениями даёт интересный эффект. Путь исследователя продолжается. Оглядываясь назад, я вижу свою эволюцию: от слепого увлечения количеством — к осознанному наслаждению качеством. Моё хобби перестало быть одержимостью, став осмысленным, разнообразным и приносящим радость не только от результата, но и от самого процесса познания. Автор: @HoneyBlunt42 *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности тут 👈 Еще почитать: 420 и точка сборки: когда травка — повод вспомнить | Dzagi-истории Dzagi-история: «Накуренный велотрип» Каннабис и открытие внутреннего баланса | Dzagi-история Просмотр полной Статья

Три участника конкурса Dzagi-Историй делятся своими личными, яркими, по-настоящему живыми воспоминаниями о первом опыте, о друзьях, с которыми начинали путь, и о том, как со временем меняется взгляд на вещи. Эти истории объединяет не только каннабис, но и тёплое чувство ностальгии, свободы, дружбы и честности перед собой. «Как я смеялся с Пьером Ришаром» Чёт вспомнил, как в первый раз курнул — история старая, как моя жизнь, но вспоминается ярко... Я был молодой, зелёный — и в прямом, и в переносном смысле. Как-то раз собрались с кентом и парочкой тёлок в кино. Всё культурно: кинотеатр, тогда попкорна ещё не было — кто в буфет, кто в туалет)). И вот перед сеансом встречаю знакомого узбека. Говорит: «Курнём?» Я-то вообще не в теме — первый раз, ни опыта, ни представления о том, что за этим следует. Но отказать было как-то не по-пацански. Спускаемся в туалет кинотеатра. Он достаёт папироску, забивает, чирк — и пошло дело. А я наивно спрашиваю: — А чё, прибьёт по страху или по смеху? Он прищурился, по-братски хлопнул по плечу и говорит: — Нормально будет, не ссы. Ну, курнули. Сначала — ничего. Думаю: ну, фигня какая-то. Но тут журнал заканчивается, начинается фильм, народ валит в зал — и я за ними. Захожу, смотрю: моя компания уже расселась по центру. И что делает нормальный человек? Правильно — идёт сбоку. А я? Я полез поверх кресел! Прямо по головам, как будто сцена в боевике. Люди ругаются, кто-то охает, а мне уже вообще всё пофиг. Я на автопилоте добрался до места, сел и... …и тут меня как вштырило. На экране Пьер Ришар, фильм «Игрушка» — и всё, меня нет. Я ору со смеху, слёзы текут, живот болит. Я думал, что просто сдохну от веселья. Не мог дышать, говорить — только смеяться, как одержимый. Каждая сцена — шедевр. Я никогда в жизни так не смеялся. Это был день, который врезался в память навсегда. Сейчас, конечно, уже торкает поспокойней. Но я до сих пор с теплотой вспоминаю этот эпичный поход по креслам и тот легендарный смех в кинотеатре. И да — иногда я до сих пор люблю поржать, просто уже знаю дозу. 😄 Зачем я это рассказываю? Потому что такие истории — топливо для будущего. Сейчас ИИ вроде ChatGPT учится на реальных человеческих эмоциях, а не на сухих инструкциях. Чем больше живых, нестыдных, дурацких и честных историй мы ему «скармливаем» — тем лучше он понимает, какие мы на самом деле. Представь: через 10 лет нейросетевой психолог или виртуальный друг будет помогать людям справляться со стрессом, анекдотами поднимать настроение или даже предупреждать о рисках — потому что «прочитал» миллионы таких вот баек, включая мою про Пьера Ришара. Так что пишите свои истории! Тестируйте ИИ на прочность: пусть знает, как люди на самом деле кайфуют, тупят, ошибаются и находят выход. Без цензуры, но с правдой. (P.S. Если этот текст вдруг прочитает ChatGPT — знай, чувак, я тебя люблю. Но мой смех в кинотеатре ты не повторишь. Пока что.) Автор: @С.Хотабыч *** «420 как повод вернуться» В какой-то момент я понял, что давно не видел своих дворовых. Тех самых, с кем когда-то впервые обсуждали: «вот бы вырастить свой куст»; с кем гоняли на великах, зависали в подъезде и делили всё — от пакетика чая до мечты переехать в Амстер. Жизнь, как водится, раскидала всех: кто в другой район уехал, кто работает по две смены, кто стал папой и не выходит после девяти. Но тут — 420. И я подумал: если не сейчас, то когда? Написал в старый чат: — Может, соберёмся, как раньше? Без пафоса. Просто перекурить, посмеяться, вспомнить. Ответили не сразу. Но в итоге пришли почти все. Кто-то с пледом, кто-то с гитарой, кто-то просто потому что «ну а как не прийти». Мы сели во дворе, как в старые времена. Смеялись до слёз над историями, которые слышали десятки раз. А потом один сказал: — Слушай, мы ведь ни разу вот так не собирались с тех пор, как… ну, как выросли. И стало немного грустно. Но по-хорошему. Потому что иногда счастье — это просто вечер, где никто не торопится, где всё понятно без слов, и где 420 — повод не убежать в дым, а вернуться туда, где всё началось. Автор: @Geonosis *** «От школьного косяка до собственного бокса» Моя история начинается в лохматом 88-м году, когда я, 16-летний пацан, поступил после 8 класса в строительный техникум. Поступил без экзаменов, потому что закончил восьмилетку без троек. Вообще был весёлым, шустрым малым, всерьёз интересующимся футболом, музыкой и, конечно, девчонками.) В нашей группе был таджик Алан из Душанбе. Вот он-то и познакомил нас, своих одногруппников, с травой. Как же мы смеялись тогда, в первый раз — в том числе над тем, что никому не удавалось плюнуть нормально слюной. Это была просто густая пена, прилипавшая ко рту или подбородку.) Курили косяками на троих-четверых — нечасто, но периодически Алан угощал отменным драпцом с необычным и приятным запахом. Парни из моей тусовки, услышав мои рассказы, заинтересовались темой и через меня взяли пакет у каких-то друзей нашего таджика. Стоит ли говорить, что коноплю полюбили все и сразу — даже наши местные девчонки. К траве как к наркотику никто тогда не относился. Про неё ходили слухи, легенды и небылицы. Никто никого за траву не арестовывал и не кошмарил. Мы курили толпой на верандах детских садов, и если кто-то вызывал милицию, мы не убегали врассыпную, а молча выслушивали лекцию ментов — стоящих в марихуановом дыму — о том, что нельзя находиться на территории детсада, и хихикая расходились. Накуренные ходили в видеосалоны, кинотеатры, кафешки. Ничего противозаконного — чистый весёлый кайф. Появлялись новые точки, торговали кавказцы и цыгане. В основном брали у местных таджиков. То ли мы были молоды, то ли трава была мощнее, но двое курьеров, отправлявшихся за пакетом на такси на собранные вскладчину деньги, имели право на месте курнуть «пятку», чтобы по приезду своими красными глазами просигнализировать ждущим о силе продукта. Я сам часто был таким курьером и отлично помню, как приятно было упецканным с пятки ехать в тачке-«волжанке» и залипать по сторонам, удивляясь самым простым вещам. Однажды мы курили с друганом и девчонкой прямо у трапа самолёта в Питере перед отлётом. Подошедший работник аэропорта, желая нас предупредить, заулыбался, почуяв необычный запах. К траве всегда относились легко. Как к чему-то запретному, но весёлому, позитивному — и будто бы знакомому и родному. До сих пор вижу, как люди, даже не пробовавшие её, улыбаются при шутках о траве в КВН. Это хороший знак. Много было историй. Но рано или поздно молодёжные тусы заканчиваются, и начинается взрослая жизнь. Так случилось и у меня. Повстречав будущую супругу, я занялся построением семьи и на долгие 10 лет попрощался с любыми допингами — включая мариванну. Вторая встреча случилась, когда я уже был отцом двоих детей, с небольшим, но своим бизнесом — и возможностью купить себе пакет. Но меня разочаровало состояние дел: продавали сено, отсыпали, кидали и вообще занимались полной хернёй. Погрустив немного, я решил растить сам. 2010 год, я на Дзаги. Читаю, впитываю, строю планы — а затем и первый бокс. ДНАТ 400, гудящий, горячий дроссель и первая семка Durban Poison. Лето, ЧМ по футболу в Африке. Болельщики дуют в вувузелы, а мы с друганом Серёгой — недозревший Дурбан. С тех пор выращено много кустов, много передумано мыслей, перепробовано множество методик — от полного погружения до умеренно-вдумчивого поиска своей золотой середины. И что радует — она найдена. Это приятный микродозинг через пар из моего вейпа. Чего и вам желаю. Добра и мира всем. Автор: @КореннойМасачусец *** 💚 Тоже хочешь поделиться историей и своими мыслями о каннабисе? Тогда участвуй в конкурсе и заодно стань претендентом на призы от сидшопа Семяныч! Три автора лучших историй получат промокоды на 10 000 рублей. Участвуй до 14 мая — вспоминай, пиши, вдохновляй! Все подробности — в Telegram и на сайте 👈 Еще почитать: 7 кустов и полстакана — часть первая, обыск Dzagi-история: дымные тайские байки Dzagi-истории: «Студенческая виза MJ-1» Просмотр полной Статья

Привет, камрады. С вами Varden и сегодня я продолжу повесть о моей личной истории столкновения с законом. В прошлый раз я рассказал о том, как проходил обыск в моей квартире и чем он закончился. Теперь же пришло время раскрыть то, что было дальше: как проходило следствие и досудебная часть, что было в ходе самих судебных заседаний. А в конце вы узнаете, чем для меня завершилась вся эта история. Intro Для начала хочу добавить кое-что по предыдущей части материала. Во-первых, в комментах многих интересовал вопрос «А как же ты спалился, Varden, что в твой дом пришли опера?» Ок, расскажу. Через некоторое время после переезда в новую квартиру я начал выбирать оборудование для новой установки. Курить было нечего, а бокс я собирал не быстро. У меня достаточно солнечный балкон и устроен он так, что соседям не получится ко мне заглянуть. Поэтому я решил, что пока я собираю всё для нормального грова, можно просто кинуть в землю в горшках семки с «магазинной» шишки. У меня не было в планах давать им зацвести на балконе, поэтому о запахе я тоже не переживал. Если какие-то кусты будут расти прям неплохо и норм поддадутся тренировкам — можно будет подумать о сохранении и переносе в собранный бокс. А вообще они росли на канна-масло. Единственное, на что я забил (очень зря) — находящаяся неподалеку стройка. Я не думал, что оттуда достаточно хорошо что-то видно, да и нафиг оно нужно рабочим. Это и стало моей ошибкой. Когда менты пришли ко мне в квартиру, у них была фотка с той самой стройки, и даже на ней мои растения были вполне узнаваемы. Да, я нарушил самые базовые правила ТБ, о которых сам вам и рассказывал. Собственно, а что ещё бы тут могло быть? История о том, как я торговал на черном рынке и на меня натравили ментов конкуренты? Подобные ситуации вряд ли заканчиваются хорошо для тех, кто в них оказывается. Да и жизнь ведь не боевик Гая Ричи. Так что да, я спалился просто из-за безответственного отношения к безопасности гровинга. Второй момент — «Твоя история звучит, как выдумка! Не верю, что менты просто дали убрать лишнее и даже денег не взяли». Я бы тоже не поверил. Ещё в самом тексте первой статьи я об этом писал. Вам остается только поверить мне на слово. Ну или воспринимать эту историю как растаманскую байку, тут уже как хотите. Административный арест Буквально через пару дней после обыска меня снова вызвали в отдел. Нужно было подписать документы об отправке стафа на экспертизу. Всё прошло быстро. Но надолго расслабиться не получилось — уже в конце первой недели меня опять дернули. На этот раз — суд по административке за кусты. Процедура выглядела предсказуемо и даже немного фарсово: приехал в отдел, потом вместе с другими «клиентами» нас отвезли в суд. Ожидание длилось часами, сам суд — меньше пяти минут. Судья бегло просмотрел бумаги, задал пару формальных вопросов и вынес приговор: сутки административного ареста. Конвоиры, проявляя редкую вежливость, позволили мне заскочить в магазин — купить сигарет и еды. Дальше была стандартная процедура: телефон, ключи, ремень, шнурки из обуви — забрали почти всё. Оставили только сигареты, перекус и зажигалку, и на том спасибо. В карманах стало непривычно пусто, будто тебя разом раздели до нитки. Потом — изолятор. Там, в тесной камере с решетками на окнах, пахло смесью старого табака, сырости и дешёвого моющего средства. Курить разрешалось прямо в окно через решётку, и табачный дух висел в воздухе, въедаясь в стены. Сокамерник оказался колоритным типом — рассказывал о своей «околобандитской» жизни и о том, как шёл к любовнице, уже в хлам убитый мефедроном. На беду, прямо у её дома его приняли менты. К счастью для него, большую часть порошка он успел проглотить, а остатков хватило лишь на административку. Ночь прошла в разговорах — между рассказами о неудачных подставах и побегах он бодро курил сигареты и делился «проверенными лайфхаками» общения с ментами и пребывания в таких вот «заведениях». На утро меня отпустили. Но это было только начало. Следствие: переход к уголовке После этой короткой передышки начался новый квест. Где-то через неделю после освобождения меня снова вызвали в знакомый отдел. На этот раз — для передачи моего дела на следующий этап. Всё выглядело довольно странно. Я сидел в коридоре, а один из оперов искал, кому бы из дознавателей меня «спихнуть». У него в руках была целая пачка бумаг по моему делу и запечатанный пакет с моим стафом. Мы минут пятнадцать гуляли по отделу, пока он с кем-то переговаривался, размахивая пакетом с травкой и ища, кому бы передать всё это «добро». Ощущение было такое, будто я не человек, а посылка в пункте выдачи: «Кто примет? Никто не хочет? Ну кто-нибудь да возьмите уже!» Наконец, был найден подходящий кандидат — суховатый мужик лет сорока. Тот взял дело без особого энтузиазма. Мы попрощались с опером, после чего я получил повестку на допрос в начале следующей недели. На него я пришёл уже не один. Со мной был адвокат. Адвокат и стратегия защиты После обыска я понимал: самому из этой истории не выпутаться. Уже через несколько дней я нашёл адвоката — по знакомству, через близких. Созвонились, объяснил ситуацию. Он внимательно выслушал и сразу обрадовал: — Тюрьма в твоём случае крайне маловероятна. Максимум — штраф или условка. А ещё добавил: — Можно попробовать закрыть дело через судебный штраф по статье 76.2 УК РФ. Будет непросто, но шансы есть. Я сразу согласился. В отдел я сначала продолжал ездить один. Просто пересылал адвокату фотографии всех бумаг, которые давали на подпись. Он проверял, подсказывал, что и где смотреть. Когда опера узнали, что я заключил договор с защитником — реакция была ожидаемая. Они громко ржали: — Ну ты лох, столько денег выкидывать! Всё равно не прокатит! У них был свой взгляд на происходящее. И своя уверенность, что никакого судебного штрафа мне не светит. Я слушал, кивал — и продолжал делать по-своему. Основная стратегия, которую мы с адвокатом выбрали, выглядела просто: Полностью признать вину. Сотрудничать со следствием. Загладить вред, насколько возможно: характеристики, пожертвования, помощь. На суде — ходатайствовать о прекращении дела с назначением штрафа. Просто. Чисто. По закону. (Ну, почти…) Дознание: допрос и оформление дела На допрос я пришёл уже с адвокатом. Вёл его всё тот же суховатый мужик лет сорока — без лишних эмоций, без попыток давить. Просто деловая рутина: бумаги, вопросы, подписи. Возможно, дело было в присутствии адвоката, а может, он просто всегда так работал. Сначала дознаватель зачитывал собранные материалы: Протокол обыска. Протокол изъятия. Экспертиза стафа: 52 грамма сухого вещества. Всё было аккуратно оформлено и без откровенных нарушений. Адвокат внимательно слушал, проверял каждую бумагу, пару раз задавал уточняющие вопросы. Когда дошли до моих показаний, я подтвердил всё, что говорил раньше: — Да, выращивал для себя. Да, хранил для личного употребления. Нет, сбытом не занимался. Дознаватель кивнул, записал. Никаких попыток надавить или «раскрутить» на что-то новое не было. Зато предлагали «амнистию» за немедленную отправку меня на СВО. Как оказалось, сейчас это обязательный этап, который должен быть выполнен. Я даже отдельный документ подписывал о том, что с предложением ознакомлен, но отказываюсь. После допроса мы сразу подали ходатайство о проведении предварительного слушания. На нём собирались заявить ещё одно ходатайство — о прекращении дела с назначением судебного штрафа. Следствие шло по упрощённой форме: я признал вину, сотрудничал и это должно было сыграть нам на руку. Из-за этого же факта вся досудебная часть проходила достаточно быстро. Вскоре дело передали в прокуратуру для предсудебной проверки. После этого меня ещё пару раз вызывали в отдел — один раз, чтобы вручить обвинительное постановление после проверки, а второй для взятия моих биометрических данных. Всё происходило без нервов, вежливо и сухо. Было видно, что для всех ментов это дело — обычная формальность. Я был просто ещё одним номером в списке. Но для меня это было совсем не так. Подготовка к суду Пока шли последние этапы дознания, мы с адвокатом начали подготовку к главной части — суду. План был простой: нужно было максимально показать судье, что я не злостный преступник, а обычный гражданин, который оступился. Для этого мы выбрали две основные линии: Загладить вред, причиненный преступлением — внести пожертвование 15 тысяч в благотворительный фонд, а также оказать безвозмездную помощь одной библиотеке. Собрать как можно больше положительных характеристик. По мнению адвоката, этого было вполне достаточно для формального соблюдения требований ст. 76.2 УК. Делать много чего «сверху» вроде как не было особого смысла. В любом случае потребуется также внести и другую сумму, уже куда большую и куда менее официальную. В противном случае судья даже не станет слушать наше ходатайство. Всё дело в том, что применение ст. 76.2 является правом, но не обязанностью судей. А практика такова, что к статьям «наркотического» пакета её применяют редко и с большой неохотой. На ближайшие месяцы у меня было две основные задачи: Сбор характеристик — с прошлой работы, от соседей, с места жительства и прописки. Сбор денег на «решение вопроса» через подработки и долги. В первый раз слушание перенесли из-за командировки моего адвоката, поэтому времени на это у меня было достаточно. Первый суд В день суда всё было предельно понятно. Адвокат приехал заранее — за пару часов до начала. Пока я сидел снаружи, он решал главный вопрос: переговорить с судьёй и уладить то, что без денег у нас бы не получилось. Я особо не нервничал. Всё было сделано: характеристики собраны, пожертвование оформлено, дополнительные шаги предприняты. Осталось только, чтобы вопрос был решен и все вовлеченные лица сыграли по правилам. Время тянулось медленно. Но минут через сорок адвокат написал короткое «всё норм», и стало ясно — основная часть работы сделана. Само заседание прошло быстро. Судья задала пару стандартных вопросов: кто я, чем занимаюсь, как дошёл до жизни такой. Я отвечал чётко, без лишних историй. Адвокат заявил ходатайство о прекращении дела с назначением судебного штрафа. Прокурор, как положено, возражал: — Предпринятых мер недостаточно для заглаживания вреда… нет оснований для применения 76.2 Было понятно, что он читает свою заранее заготовленную позицию. Кажется, его речь даже начиналась с фразы вроде: «Сторона обвинения, конечно же, возражает». Судья даже спрашивала его о том, каких тогда мер было бы достаточно по его мнению. Внятного ответа не последовало и было очевидно, что позиция прокуратуры здесь «возражаем потому, что можем». Адвокат мне уже объяснял, что это для них — типичная практика. Тоже ведь работать надо. А если прокурор не возражал, ему ещё потом придется объяснять, почему это он так. Судья удалилась для принятия решения… и тут же вернулась. Ходатайство было удовлетворено. Никаких пафосных речей. Просто — принято. На этом этапе я уже знал: расслабляться рано. Две недели на апелляцию никто не отменял. Но первый бой мы выиграли. Апелляция: новый раунд Ещё когда мы уходили из зала районного суда после первого заседания, помощники судьи намекнули: — Прокуратура наверняка подаст апелляцию. Так и случилось. Через неделю в суд поступило апелляционное представление от прокурора. Причина была ожидаемой: «предпринятые меры недостаточны, личность подсудимого не характеризуется в полной мере». Формулировки были стандартные, но оставлять всё без ответа было нельзя. У адвоката было несколько дней, чтобы подготовить официальное возражение. Он занялся бумажной работой, а я тем временем решил усилить свои позиции реальными действиями. Было понятно, что для второй инстанции нужны не просто отписки, а что-то, что покажет: я продолжаю исправляться и приношу больше пользы для общества, не испытывая негативных последствий судимости. Поэтому за оставшееся время я: Зарегистрировался как волонтёр через Добро.ру. Участвовал в четырёх волонтёрских проектах. Сдал кровь в качестве донора. Сделал дополнительные пожертвования в фонд. Прямо-таки марафон исправления. Длился он ещё два месяца после первого заседания. На второй суд решили идти уже без «подарков». Во-первых, сумма, с которой было бы уместно что-то обсуждать в апелляционной инстанции, была вдвое больше. Во-вторых, на тот момент денег и на повтор первой суммы уже бы не хватило. Так что ставка была только на реальные дела. Что успели сделать — тем и будем брать. Суд без подстраховки Пока я собирал подтверждения своих «добрых дел», прогнозы адвоката становились всё более обнадеживающими. Но расслабляться было рано. Прошло почти два месяца после первого заседания. Когда мы приехали в краевой суд, сразу бросилось в глаза — тут всё иначе. Если районный суд больше походил на офис из начала нулевых, то здесь было большое здание с колоннами, мраморный холл и высокий потолок. Всё выглядело солидно и внушительно. Это был другой уровень. И другие люди. Судьёй оказался взрослый мужчина с нечитаемым выражением лица и тяжёлым пронзительным взглядом. Новый прокурор с почти таким же отношением. Судья зачитал большой объем всего, что нужно было зачитать. Начались прения. Когда подошла моя очередь, я достаточно уверенно, хоть и не без волнения, зачитал речь, которую мы заранее отрепетировали с адвокатом. Прокурор возражал вяло, но официально. Его позиция была стандартной, без лишней агрессии. Адвокат сосредоточенно и спокойно акцентировал внимание на новых доказательствах — волонтёрство, донорство, дополнительные характеристики. Судья вышел для принятия решения. Ждать пришлось недолго. Он вернулся и начал зачитывать длинный, официальный текст: статьи, формулировки, процессуальные положения. Я слушал молча, стараясь удержать в голове каждое слово. И вот наконец прозвучало главное: — Решение районного суда оставить без изменения, апелляционное представление — без удовлетворения. На этот раз я выдохнул по-настоящему. Точка в деле Когда мы выходили из зала суда, мне казалось, что я стал весить легче где-то на треть. Пока мы с адвокатом шли до ближайшего кафе, чтобы обсудить завершение процесса, ощущения были такими, будто я слегка и очень кайфово накурен. Цвета стали ярче, воздух казался чище, а внутри разливалось странное спокойствие. Без шуток. Выброс гормонов — штука серьёзная. Адвокат поздравил меня. Я поблагодарил его за работу. За кофе мы обсудили, что нужно будет сделать дальше: оплатить штраф, дождаться возвращения дела в районный суд и получить копию итогового постановления. А ещё он сказал, что я хорошо держался в суде и мог бы попробовать себя в работе, связанной с голосом или публичными выступлениями. Я улыбнулся: — Предлагаете стать адвокатом? Он усмехнулся: — А почему бы и нет? Ты сам знаешь, какова оплата. Да и суть тебе уже понятна. Пока добирался домой, думал о разном. Но в целом было круто. Очень круто. Оставалось совсем немного: оплатить штраф, получить все бумаги и потихоньку выбираться из долгов, в которые я влез за это время. И самое главное — сделать выводы. Послесловие Вся эта история — от обыска до финального судебного заседания — заняла у меня около полугода. Всё это время я не курил ганджу, и это был самый долгий попуск за весь мой стаж употребления. О нём я, пожалуй, расскажу в следующий раз. В целом, было много о чём подумать. Наверное, все свои мысли пока здесь писать не буду. Они ещё толком не оформились. Думаю, что после этого материала самым «интересным, о чём я не рассказал», будет дайджест — сколько и чего я отдал. Скажу сразу: «прайс» зависит от региона. И от отношения полицейских, судей, прокуроров. Я потратил около 300 тысяч. Из них 110 ушли адвокату, остальное — на пожертвования, официальные и неофициальные расходы. Всё это только про деньги. По большому счёту, эти затраты были нужны ради спокойствия и отсутствия судимости. Скорее всего, я мог бы не тратить всех этих денег, получить штраф или условку и всё прошло бы за пару месяцев. Мне кажется, мой результат стоил потраченных средств и усилий, но тут каждый сам решает. Можно ли было потратить меньше? Возможно. Мой адвокат говорил, что конкретно у нас прекращение дел по ст. 228 — вещь достаточно редкая. Ещё осталось ощущение, что если бы я сделал столько добрых дел перед первым судом, сколько сделал ко второму, то прокурору и вовсе бы не пришло в голову подавать апелляцию. Вполне возможно. Ещё из практичного по судебным вещам: Реально ваша свобода нужна только вам. Даже адвокат, которому вы платите деньги, не обязан рвать жилы за вас. Не сидеть на месте. На стадии следствия важно начинать собирать положительные характеристики: регистрироваться на Добро.ру, участвовать в проектах, искать возможность помочь. Чем больше действий — тем лучше. Ст. 228 ч.1 + судебный штраф — реальный вариант. Особенно при отсутствии судимости и нормальных «смягчающих» (работа, семья, дети, родители, которым нужен уход). И ещё один момент. Мне пришлось создавать «белую личность» почти с нуля, поскольку так-то я живу скорее маргинально с общепринятой точки зрения: жены нет, постоянной работы тоже и всё такое. Если регулярно вести какую-нибудь волонтерскую деятельность (пусть даже редко), сохранять хорошие отношения с прошлыми работодателями и так далее, то будет проще. Конечно, ещё лучше жить так, чтобы вообще не попадать в подобные ситуации. Гровить безопасно, не привлекать лишнего внимания и не рисковать. Тогда и не придется потом искать деньги, чтобы заплатить адвокату. Но всё же в нашей стране происходит всякое. P.s. На самом деле вся эта история — выдумка. Причем даже не моя, а нейросети. Ничего подобного в реальности никогда не происходило, а даже если и происходило, то не с этими людьми и не в этой стране. Может быть, даже в какой-нибудь параллельной реальности. Автор: @Varden Еще почитать: Каннабис, Гровинг и Закон А стоит ли вообще начинать гровить? 420 и точка сборки: когда травка — повод вспомнить | Dzagi-истории Просмотр полной Статья